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L’Observatoire Pharos, fondé en 2011, est présidé par 
Anne-Sophie de Quercize et dirigé par Catherine Bos-
sard. Association indépendante, l’Observatoire Pharos agit 
pour un monde où la diversité culturelle et religieuse est une 
richesse et non un facteur de violence, d’exclusion ou de 
repli identitaire, où chaque personne dans sa société est res-
pectée dans son intégrité et participe au bien commun.

PRÉSENTATION

À l’approche de la Fête du cinéma, l’Observatoire Pharos prépare ce 
rendez-vous incontournable du paysage artistique français avec la 
publication d’un nouveau dossier thématique autour du rapport entre 
Cinéma et Pluralisme ! 

Entre présentations de films et analyses de fond, ce recueil d’articles 
étudie des exemples du septième art à travers le monde, de l’Iran 
jusqu’au Maroc en passant par l’Inde; de films indépendants aux plus 
grosses industries cinématographiques. 

Chacun sur ses zones de spécialité, les Observateurs Juniors inter-
rogent la place du cinéma par le prisme du pluralisme culturel et 
religieux. 

Ces articles reviennent sur les réalités multiples et complexes que peut 
prendre le cinéma dans les organisations sociales à l’échelle du pays. 
SI le septième art a pu être utilisé à des fins de propagande dans l’his-
toire, ce dossier met en lumière sa capacité à poser des images sur des 
réalités occultées, à favoriser une meilleure représentation des minori-
tés ou encore à servir des causes civiques. 

Parcourez ce dossier et célébrez avec nous le cinéma comme vecteur  
de pluralisme !

QUI SOMMES-NOUS ?
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L’Inde est le plus grand produc-
teur de films au monde. Le cinéma 
a contribué à la formation de l’iden-
tité culturelle de la nation indienne 
dès les années 1930, en occultant 
cependant l’histoire des populations 
marginalisées et l’héritage politique 
de B.R. Ambedkar, père de la Consti-
tution indienne et dalit. 

Par Panuga Pulenthiran

TRANSFORMATION DE LA 
REPRÉSENTATION DES DALITS DANS LE 

CINÉMA INDIEN
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LES DALITS DANS LE CINÉMA INDIEN

Bollywood et castes indiennes, ou 
comment reproduire les inégalités

La prééminence de la représentation 

des castes supérieures dans des indus-

tries majoritairement composées de ces 

mêmes castes a occulté les réflexions 

sur les violences contre les plus margi-

nalisés, comme les Dalits hindous, les 

sikhs et les bouddhistes. La plupart des 

films sont écrits et réalisés par des élites 

sociales n’ayant pas l’expérience des dis-

criminations subies par les Dalits. Cela a 

non seulement freiné l’inclusion et la par-

ticipation e�ective des Dalits à la mise 

en récit de leurs vies et expériences, 

mais cela a aussi favorisé des représen-

tations stéréotypées et discriminantes 

qui reproduisent le système de castes. 

En e�et, les Dalits sont exclus du sys-

tème de caste et désignés comme des 

« êtres humains inférieurs », « impurs » 

et donc « polluants  » pour les autres 

groupes de castes. Ils sont soumis 

à des « pratiques d’intouchabilité  » 

comme l’interdiction d’accès à des 

temples, aux services publics, à des 

emplois ou à la propriété foncière. Ils 

se voient attribuer les emplois les plus 

dégradants et dangereux, et nombre 

d’entre eux sont soumis à des travaux 

forcés ou à la servitude pour dettes.

Dans l’ensemble, le cinéma 

indien fait écho à ces réalités 

sociales, sans remise en question 

ni inclusion des personnes dalits dans 

sa production artistique. Le cinéma 

vient renforcer voire justifier ce sys-

tème pour le bénéfice d’une minorité. 

Si le cinéma indien a produit des films 

avec des personnages dalits au cours 

de son histoire, il faut s’interroger sur 

les modes de représentation, et se 

demander si l’arrivée de nouveaux 

réalisateurs politiquement engagés 

constitue réellement une révolution, 

dans un contexte politique toujours hos-

tile à l’abolition du système de castes.

Une représentation victimisée et 
stéréotypée des Dalits dans le 
cinéma indien

« Les personnages de 
hautes castes  détiennent le 

pouvoir et la puissance »

Dès les années 1930, les Dalits ont 

fait l’objet de représentations au 

cinéma avec les films hindi Achhut 

Kanya (1936), Neera (1926) et le film 

malayalam avec la première actrice 

dalit, PK Rosy, intitulé Vigathakumaran 

(1928). Par la suite, la représentation de 

cette caste a été très limitée dans toutes 

les industries, souvent cantonnée à 

des rôles secondaires, et représentée 

en victime du système. Entre 2013 et 

2015, 300 films hindis (langue la plus 

communément parlée, notamment 

dans le Nord du pays) ont été réalisés, 

mais seuls 5 d’entre eux mettaient en 

avant des héros ou des héroïnes dalits. 

ANS LE 
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Ce chi�re révèle ainsi la prédominance 

des hautes castes dans les person-

nages incarnés à l’écran mais aussi 

dans la production cinématographique,  

conséquence de la reproduction 

sociale dans ces industries souvent 

dominées par les mêmes familles, et 

de l’absence des politiques d’inclusion 

des Dalits dans le secteur du cinéma. 

Cependant, certains films qui voulaient 

dénoncer la condition et les stéréo-

types entourant les Dalits ont été 

produits depuis les années 1950 jusqu’à 

aujourd’hui. Les personnages dalits 

étaient alors interprétés par des artistes 

de hautes castes, de manière stéréo-

typée, c’est-à-dire en étant présentés 

comme inférieurs et ne devant leur sur-

vie qu’au bon vouloir des hautes castes. 

Avant l’adoption de la Constitution 

indienne, la question de l’abolition des 

castes a été abordée sous deux angles. 

Mahatma Gandhi souhaitait une amélio-

ration du statut des Dalits en supprimant 

les stigmates liés aux pratiques de l’in-

touchabilité sans pour autant abolir le 

système traditionnel des castes, alors 

que le Dr Ambedkar soutenait que le 

seul moyen d’éradiquer l’intouchabilité 

était l’abolition du système de castes. 

Il souhaitait une reconnaissance juri-

dique distincte, similaire à celle accordée 

aux musulmans, aux sikhs et aux chré-

tiens. La vision de Gandhi prima. Malgré 

l’abolition de l’intouchabilité dans la 

Constitution et la mise en place de poli-

tiques de discrimination positive afin 

de faciliter l’accès à l’éducation et aux 

emplois des Dalits, le manque de volonté 

politique et de mécanismes de suivi de 

ces politiques a empêché jusqu’ici la 

mobilité socio-économique des Dalits, 

très souvent réduits à des situations 

de pauvreté, en proie à des di�cul-

tés financières et des discriminations. 

Le cinéma véhicule ainsi une certaine 

vision des Dalits, portée notamment 

par l’interprétation gandhienne des 

castes, en opposition à la vision de lea-

ders anti-castes (Phule, Dr Ambedkar et 

Periyar). De nombreux films comportent 

des personnages issus de basses castes 

qui exercent des métiers « stéréoty-

pés » : exploitants agricoles sans terre, 

travailleurs journaliers,  blanchisseurs 

ou conducteurs de rickshaws. Loin de 

remettre en question cette répartition 

des métiers ou de les mettre ces derniers 

en lumière, ces films viennent représen-

ter une réalité tacitement admise dans 

la société où les personnages de hautes 

castes détiennent le pouvoir et la puis-

sance, et les personnages de basses 

castes sont dépendants de ces derniers.

L’identité dalit comme vecteur de 
résistance

Alors que de nombreux films – hindis 

notamment – réalisés depuis  les années 

2000 suspendent les divisions de caste 

au nom de la nation indienne sans pour 

autant les remettre en question, une 
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LES DALITS DANS LE CINÉMA INDIEN

nouvelle vague de cinéastes a émergé 

dans les années 2010 et a transformé 

la représentation des Dalits à l’écran, à 

partir d’un discours militant en faveur 

de l’abolition des castes, qui puise dans 

leurs histoires et identités personnelles. 

Parmi eux, nous pouvons citer : Pa. 

Ranjith, Mari Selvaraj, T.G Gnanavel, 

Vetrimaaran, Neeraj Ghaywan, Nagraj 

Manjule, Chaitaniya Tamhane et Jayan K. 

Cherian. Cette liste non exhaustive vient 

illustrer la profusion d’artistes ayant pro-

duit des films ces dix dernières années 

qui portent un regard émancipateur sur 

la vie des Dalits.

Les personnages ne sont plus victimes 

de ce système mais le dénoncent et 

luttent activement contre lui, conscients 

des inégalités sociales qu’il produit et 

continue d’alimenter. L’exemple du film 

tamoul Kaala (2018), réalisé par Pa. 

Ranjith, incarne cette transformation 

radicale de la mise en récit de la vie des 

Dalits. Pa. Ranjith revendique son iden-

tité dalit, et infuse sa pensée politique 

ambedkarite dans ses personnages. 

Kaala met en scène la lutte d’une com-

munauté tamoule immigrée vivant 

dans le bidonville de Dharavi (Mum-

bai), contre l’expulsion de leurs terres 

par Haridev Abhyankar, un politicien 

véreux, soucieux d’accélérer le dévelop-

pement de la ville aux dépens de cette 

communauté. Karikaalan, chef de la 

communauté, se positionne en organi-

sateur de la résistance de ces habitants. 

Ce film est porteur de nombreuses sym-

boliques, à commencer par le terme Kaala 

qui signifie « noir », la couleur associée au 

mouvement de Periyar, homme politique 

opposé au système de castes. Sa mai-

son est décorée des photos de leaders 

dalits comme Ambedkar ou Rettamalai 

Srinivasan : le film renverse ici le récit du 

Ramayana, et présente Ravana comme 

un héros tragique trompé par les castes 

supérieures. Haridev Abhyankar incarne 

quant à lui l’obsession de la propreté et 

de la pureté associée aux hautes castes. 

Il est constamment habillé en blanc, 

en opposition à Kaala, habillé en noir. 

Cette symbolique se retrouve dans les 

méthodes de lutte des habitants, dans  

l’organisation de grèves et de mani-

festations. Une scène centrale dans le 

film révèle les dynamiques de pouvoir 

en jeu, lorsque Kaala a�rme que leur 

terre est source de vie pour la com-

munauté alors qu’Haridev lui rétorque 

que la terre est un enjeu de pouvoir. 

Le personnage de Kaala est ainsi une 

synthèse de la lutte politique et sociale 

des Dalits, ancrée dans une résistance 

perpétuelle contre la dépossession 

de leur identité et de leur territoire. 

Pa.Ranjith réussit à transmettre ces mes-

sages en utilisant les codes du cinéma 

populaire, et en prêtant les traits de 

Kaala à la star la plus populaire du Tamil 

Nadu, Rajnikanth. Kaala est un exemple 

parmi de nombreux autres films où les 

personnages revendiquent non seule-

ment leur identité dalit mais démontrent 
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Le cinéma hindi tend par ailleurs à faire 

davantage écho à la politique natio-

nale, en favorisant des productions 

progouvernementales (Samraj Prithvi-

raj, Kesari, Godse) qui maintiennent un 

statu quo sur la question des castes.  

Par ailleurs, dans ce contexte poli-

tique complexe, les films régionaux qui 

portent des transformations peinent 

également à avoir des impacts concrets 

dans leurs industries respectives. 

Peu nombreux sont les artistes dalits 

dans le cinéma ; les soutiens pour les 

artistes déjà présents sont rares car 

ces voix dissidentes dérangent des 

dynamiques claniques très fortement 

ancrées. Pa. Ranjith a lui-même mis en 

place des initiatives qui encouragent 

l’inclusion et la promotion des artistes 

dalits comme The Casteless Collec-

tive, Vaanam Arts Festival et Neelam 

Productions Company. Il dénonce le 

manque de soutien de l’industrie du film.

Ainsi, l’émergence d’un cinéma produit 

pour et par des artistes dalits ces dix 

dernières années a permis de transfor-

mer les récits sur les membres de ce 

groupe social dans le cinéma popu-

laire à travers des représentations au 

plus proche de leurs préoccupations. 

L’impact de cette nouvelle tendance 

demande à être mesurée, à l’aune 

d’un contexte politique national hos-

tile à l’abolition des castes et alors que 

les restructurations socioécnomiques 

sont en cours au sein des indus-

tries cinématographiques indiennes. 

également leur résistance active afin 

de s’émanciper de leur condition. 

Cette réappropriation du récit permet 

également une plongée dans le quo-

tidien et les réalités de cette caste : les 

films Masaan, qui se déroule autour 

des ghats de Bénarès, ou Court, qui 

met  en scène le procès d’un activiste 

politique, en sont d’autres illustrations. 

Les limites du cinéma face au défi 
de l’inclusion 

« Le cinéma hindi peine à 
produire des films sur ce 

sujet »

Cette transformation de la représen-

tation des Dalits vient principalement 

des industries régionales (Tamil Nadu, 

Maharashtra, Andhra Pradesh) qui 

œuvrent à représenter et incarner le 

mieux possible les communautés mar-

ginalisées à l’écran, comme ce fut le 

cas avec Jai Bhim, film pour lequel des 

spécialistes sur les communautés tri-

bales du Tamil Nadu ont été engagés. 

Le cinéma hindi peine à produire des 

films sur ce sujet car les cinéastes, 

souvent issus des hautes castes, ne par-

viennent pas à en saisir les nuances. 

Ils occultent la question sous couvert 

de la division de classe, ou mettent en 

scène des protagonistes issus d’une 

caste supérieure qui jouent les sau-

veurs des communautés marginalisées. 
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LES DALITS DANS LE CINÉMA INDIEN

FILMOGRAPHIE (PAR RÉALISATEUR)

Pa. Ranjith (toute sa filmographie)

Mari Selvaraj (Pariyerum Perumal, 2018 et Karnan, 2021, Tamil)

T.G Gnanavel (Jai Bhim, 2021, Tamil)

 Vetrimaaran (Asuran, 2020, Tamil)

Neeraj Ghaywan (Masaan, 2015, Hindi)

Nagraj Manjule (Fandry, 2013 et Sairat, 2016, Marathi)

Chaitaniya Tamhane (Court, 2014, Hindi-Marathi)

Jayan K. Cherian (Papilio Buddha, 2013, Malayalam)
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Diplômée d’un Master en Droits de l’Homme et 

Action Humanitaire de Sciences Po Paris, Panuga a 

principalement travaillé dans le domaine des droits 

humains.Intéressée par les questions de discrimina-

tions et minorités dans la région sud-asiatique, elle 

est aujourd’hui chargée de plaidoyer pour la région 

au sein d’une ONG internationale

L’OBSERVATRICE

LES DALITS DANS LE CINÉMA INDIEN

POUR ALLER PLUS LOIN

Découvrez l’épisode consacré à l’Inde dans la série de podcasts « Voyages 

au cœur des sociétés plurielles » sur notre site.

w w w.o b s e r va to i re p h a ro s .co m /
podcasts

L’Observatoire Pharos vous informe de l’actualité du pluralisme culturel et reli-

gieux en Inde toutes les semaines. 

www.observatoirepharos.com/la-veille

https://podcast.ausha.co/voyages-au-coeur-des-societes-plurielles/ep01-la-societe-indienne
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À travers des réalisateurs comme 
Sanjinés, le cinéma indigéniste boli-
vien permet de rendre visibles et 
audibles la pluralité des identités 
indigènes et leurs revendications 
politiques et sociales. Cet article 
illustre les di�érents rôles que joue 
le cinéma, de la représentation vers 
l’action collective. 

Par Diane Paugnat et Thibaut 
Vandriessche

REGARDS SUR LE CINÉMA 
INDIGÉNISTE BOLIVIEN 
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La naissance d’un cinéma 
revendicatif

Le cinéma bolivien commence à La Paz 

en 1897 où sont projetées les premières 

images cinématographiques. La pro-

duction nationale se développe ensuite 

dans les années 1920, lorsque le pays 

commence à accueillir des cinéastes 

d’Europe et des États-Unis. Corazón 

Aymara, film perdu de Pedro Sambarino 

en 1925, est considéré comme le premier 

long métrage réalisé en Bolivie. Ce film 

s’inscrit dans les projets indigénistes du 

début du XXe siècle, et contribue pour 

l’anthropologue J.D. Himpele (2008) 

à alimenter le « registre visuel de la 

modernisation de l’État-nation ». Il pose 

les jalons d’un cinéma engagé, social et 

partial.

L’essor du cinéma bolivien est freiné 

par la guerre du Chaco (1933-1936). La 

production de documentaires d’actua-

lité se poursuit et le premier film sonore 

bolivien La guerra del Chaco (Luis Bazo-

berry, 1936) paraît.

En 1953, Jorge Ruiz signe Vuelve Sebas-

tiana, premier film bolivien à obtenir un 

prix international. Figure de proue du 

cinéma politique bolivien, le cinéaste 

déclare : « quand je suis tombé sur un 

appareil photo, j’ai su que c’était un for-

midable moyen d’éduquer, d’atteindre 

tout le monde » (Callisaya, 2002) « Le 

cinéma peut être un outil puissant de 

changement social et politique, et il est 

de la responsabilité des cinéastes d’utili-

ser cet outil pour raconter des histoires 

pertinentes et significatives » (Callisaya, 

2002).

En 1952, le Mouvement National 

Révolutionnaire (MNR) renverse 

le gouvernement conservateur et 

conduit à la mise en place de réformes 

politiques, économiques et sociales 

importantes, comme le su�rage uni-

versel. Cette révolution marque un 

tournant dans la lutte pour les droits 

« Nous  avons commencé à faire du cinéma avec la 
ferme intention [...] d’attirer l’attention de cette société 
sur les valeurs culturelles des minorités indigènes qui, 

quantitativement, sont les plus importantes en Bolivie » 

Jorge Sanjinés, 2004

LE CINÉMA INDIGÉNISTE BOLIVIEN
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de peuples indigènes, historiquement 

marginalisés.

Jorge Sanjinés et la renaissance du 
cinéma bolivien

Le cinéma politique connaît un nou-

veau relent en Bolivie dans les années 

1960, alors que le pays est en proie à 

de profondes  tensions sociales, éco-

nomiques et politiques. La Bolivie 

connaît alors une vague de révoltes et 

de mouvements sociaux, notamment 

impulsée par les mineurs, les paysans 

et les travailleurs urbains. Alors que les 

premiers mouvements 

indigénistes défendent 

le modèle de métissage 

national comme solu-

tion à la marginalisation 

des peuples indigènes, 

un nouveau discours fondé sur la 

reconnaissance des particularismes 

culturels voit le jour dans les années 

1960.

En 1964, un coup d’État militaire ren-

verse le gouvernement élu et marque 

le début de la dictature qui dure 

jusqu’en 1982. Cette période est mar-

quée par la répression politique, la 

torture et la disparition de nombreux 

militants politiques et sociaux. C’est 

dans ce contexte que paraît le pre-

mier long métrage du célèbre Jorge 

Sanjinés, Yawar Mallku (1969). Le film 

est tourné dans une communauté indi-

gène, mettant en scène des acteurs 

locaux et traitant des problèmes de 

l’exploitation minière et de la domina-

tion économique étrangère. Le film fait 

scandale lors de sa parution en raison 

de la radicalité de son message et de 

l’emploi de la langue quechua, langue 

indigène andine.

Le Grupo Ukamau

Le Grupo Ukamau, « en avant  » en 

langue aymara, est un groupe de 

cinéastes boliviens fondé en 1972 

par Jorge Sanjinés et Oscar Soria. 

Le groupe, composé principale-

ment de cinéastes et 

d’artistes engagés poli-

tiquement, cherche à se 

faire relai des luttes ainsi 

qu’à objectiver l’expé-

rience des populations 

autochtones et paysannes en Bolivie. 

Il produit des documentaires et des 

fictions jusque dans les années 1990. 

En 1976, le Grupo Ukamau ouvre une 

école de cinéma à la Paz qui permet 

l’avènement d’une nouvelle généra-

tion de cinéastes.

Sur le plan formel, cette subversion 

cinématographique se caractérise par 

l’emploi de comédiens amateurs, de 

tournages avec des décors réels, et 

par l’utilisation d’un matériel maniable, 

léger, et peu coûteux. D’un point de 

vue narratif, les cinéastes incarnent 

la nécessité de refléter les problèmes 

sociaux et d’identifier les causes de 

« Le cinéma est un 
art révolutionnaire » 

Jorge Sanjinés, 
1979.
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l’oppression, des inégalités et de l’in-

visibilisation auxquelles sont sujettes 

les populations indigènes.

La visibilisation de la pluralité iden-
titaire indigène

Le cinéma bolivien est à la « recherche 

obsessionnelle de l’insaisissable iden-

tité nationale » (Morales, 2016). Selon 

René Zavaleta, la Bolivie est un pays 

à la société « bigarrée » : 36 groupes 

culturels sont o�ciellement recon-

nus depuis 2009 pour environ 12 

millions d’habitants. La vie religieuse 

du pays est quant à elle marquée par 

le syncrétisme entre catholicisme et 

croyances indigènes. Les cultures 

indigènes (41 % de la population) sont 

principalement andines, avec une 

forte représentativité des quechuas 

et aymaras. Ces peuples ont fait face 

à une histoire de domination et de 

marginalisation sociale, politique et 

économique. Les identités indigènes 

sont ainsi marquées par la lutte pour 

la reconnaissance et la défense de 

leurs droits, et se sont renforcées en 

opposition à une élite majoritaire-

ment blanche et urbaine.

Dans la première moitié du XXe siècle, 

la Bolivie connaît un exode rural qui 

s’accélère à partir des années 1950, 

en particulier dans l’Altiplano, le ber-

ceau des cultures indigènes andines. 

Le cinéma bolivien s’est inquiété des 

mutations sociales et du processus 

d’acculturation que supposait un tel 

exode rural, notamment dans la trans-

mission des langues et traditions entre 

les générations. Il utilise alors des motifs 

récurrents pour représenter l’identité 

indigène.

Représentations des peuples indi-
gènes au cinéma …

Les premières années du cinéma natio-

nal bolivien sont caractérisées par la 

censure de l’État et les représentations 

orientalisantes des peuples indigènes. 

Bien que ces films témoignent d’un inté-

rêt pour la représentation de la diversité 

culturelle de la Bolivie, les personnages 

autochtones sont joués par des acteurs 

non aborigènes jusque dans les années 

1950. C’est à cette époque que Jorge 

Ruiz emploie des acteurs locaux. Son but 

est de sauver les cultures indigènes qu’il 

pense menacées par l’occidentalisation 

de la société. Les langues traditionnelles 

se font entendre au cinéma à partir du 

milieu des années 1960, avec Ukamau 

(1966) en langue aymara et Yawar Mallku 

(1969) en langue quechua. Ce dernier 

propose une réalisation militante en trai-

tant de l’identité indigène bolivienne 

sous le prisme de l’exploitation.

…au travers des espaces…

L’opposition entre la ville et la cam-

pagne, en particulier entre La Paz et 
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l’Altiplano, est très marquée dans les 

œuvres. La campagne est racontée 

comme un espace lié à la culture, à la 

famille et à la communauté indigène, 

au travers notamment de la restitu-

tion de rites culturels, généralement 

filmés par des plans d’ensemble. La 

ville est au contraire un lieu étranger, 

souvent dépeint comme propice à la 

violence, au racisme, à la frustration, 

et à la solitude.

Le film Utama (2022) explore cette 

idée au travers des interactions entre 

les personnages de Sisa et Virginio, 

vivant dans un village quechua, avec 

Clever, leur petit-fils. Ce dernier, à 

l’aune de la sécheresse qui les menace, 

cherche à convaincre ses grands-pa-

rents de trouver refuge et confort à la 

ville. Véhément, Virginio refuse d’en-

visager  cette idée, qu’il associe à une 

trahison envers sa propre identité.

Dans La Nación clandestina (1989), 

le personnage principal est confronté 

à la dure réalité de l’exil après être 

parti de son village aymara. Plusieurs 

scènes montrent sa volonté d’intégra-

tion, puis les discriminations subies 

à La Paz, qui justifient son désir de 

retourner mourir là où il a grandi.

L’opposition entre l’urbain et le rural 

se retrouve aussi dans l’incarnation 

des discordances générationnelles, par 

l’emploi de personnages jeunes asso-

ciés à l’urbain face à ses ascendants 

restés dans les campagnes. Utama 

(2022) illustre cet antagonisme dans 

la représentation d’une famille touchée 

par l’exode rural intergénérationnel. Les 

grands-parents de Clever manifestent 

leur inquiétude à l’idée que leur enfant 

n’a pas perpétué la culture quechua lors 

de son accession à la ville. Cette jux-

taposition des espaces traduit un souci 

lié à l’acculturation, perçue comme 

nécessaire pour l’accès aux opportu-

nités économiques, mais véhiculant 

un risque de perte des particularismes 

indigènes. Une scène de Chuquiago 

(1977) montre un petit garçon toisant 

La Paz. Alors qu’il demande à l’un de 

ses camarades : «  A-t-on besoin de 

parler espagnol pour vivre là-bas ?  », 

il se voit répondre « Bien sûr qu’on en 

a besoin  ». Le film explore l’existence 

de codes culturels propres à l’environ-

nement urbain, qui permet l’accès aux 

opportunités économiques et à l’éléva-

tion sociale.

... et des mouvements

Le cinéma classique se caractérise par 

l’emploi de structures narratives articu-

lées autour du voyage. Les personnages 

principaux tendent à s’engager dans des 

voyages de transformation dont l’abou-

tissement se situe toujours dans le retour 

à leurs origines (Morales, 2016). Dans La 

Nación clandestina, Sebastian avait 

été banni de son village dans lequel il 

retourne à la fin de sa vie pour chercher 

la repentance et performer 
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jusqu’à la mort une danse rituelle. 

Cette idée du voyage circulaire qui 

lie un départ vers l’inconnu puis le 

retour vers sa terre, se retrouve dans 

de nombreuses œuvres cinémato-

graphiques, comme le court-métrage 

Max jutam (2010) ou les films miroirs 

Rojo, Amarillo, Verde (2009) et 

Vuelve Sebastiana (1953).

Sanjinés perçoit dans cette construc-

tion narrative une allusion à la 

conception aymara du temps, qui 

s’oppose à la perception linéaire 

occidentale de l’écoulement tem-

porel. Les Aymaras tournent le dos 

au futur, inconnu, pour contem-

pler le passé, connu, et source de 

construction. Sanjinés utilise une 

technique de caméra pour trans-

crire cette idée à l’écran, baptisée 

« plan-séquence intégral ». Elle utilise 

une mise au point profonde, englo-

bant tous les protagonistes d’une 

scène. « Le plan-séquence devient 

intégral lorsque le temps cesse de 

passer linéairement et le plan peut 

inclure à la fois le passé et le pré-

sent. » Lorsque Sebastian s’enfuit de 

son village poursuivi par une foule 

(La Nación Clandestina), la caméra 

le suit de loin alors qu’il court au 

sommet d’une montagne. À mesure 

que l’homme s’éloigne, le visage de 

Sebastián se rapproche de la caméra. 

Dans la même image, le passé et le 

futur se rencontrent. La scène d’ou-

verture préfigure cette représentation 

filmique.

« Notre passé revient au 
présent. [...] Nous vivons à 

la fois dans le passé et dans 
le présent. »

Évolutions des codes de la représen-
tation dans le cinéma contemporain :

Alors que le cinéma indigéniste clas-

sique tend à leur donner un caractère 

collectif, le cinéma coontemporain 

s’intéresse aux individualités de ses 

personnages. Il s’immisce dans leur 

intimité pour illustrer leurs histoires et 

leurs émotions. Cette vision est défen-

due par le collectif Socavón Cine, dont 

fait partie Kiro Russo qui a réalisé Dark 

Skull en 2016. Le film s’intéresse au 

monde minier en définissant son per-

sonnage principal par son alcoolisme 

et en insistant sur la nature des rela-

tions des travailleurs. Cette approche 

di�ère de celle adoptée par le cinéma 

classique où l’identité des mineurs est 

présentée sous le prisme de l’exploita-

tion ou du combat pour le respect de 

leurs droits.

Cette évolution s’inscrit dans le 

prolongement de la réforme consti-

tutionnelle de 2009 impulsée par 

Evo Morales, qui reconnaît la diversité 

culturelle et linguistique du pays, ainsi 

que les droits des peuples indigènes à 

l’autodétermination.
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tionne sur leur portée réelle. Les films 

primés du cinéma classique consti-

tuent un matériau ethnographique, à la 

limite entre la fiction et le documentaire 

livrant une description stéréotypée des 

peuples indigènes, marquée par la pré-

carité paysanne.

Le cinéma comme répertoire de 
l’action collective

« Le film révolutionnaire ne 
raconte pas d’histoires, il fait 

plutôt l’histoire »

Pour Sanjinés, « le film révolutionnaire 

ne raconte pas d’histoires, il fait plu-

tôt l’Histoire  » (Campbell, 1976). Si le 

groupe Ukamau fait figure d’allégorie 

du progrès, il interroge la fonction et 

la portée de l’œuvre du cinéaste dans 

la lutte politique et dans la recherche 

de reconnaissance identitaire. Ainsi, le 

cinéma bolivien se cantonne-t-il à faire 

état d’une situation politique ou contri-

bue-t-il à son édification ? Occupe-t-il 

une position strictement descriptive ou 

revêt-il un caractère incitatif et pres-

criptif ? « Le cinéma est un moyen de 

faire prendre conscience aux gens de 

leur situation » (Rodrigo Bellott, 2019). 

Le cinéaste présentait alors le cinéma 

comme un outil didactique permettant 

d’objectiver une situation partagée.

Parallèlement, le cinéma bolivien se 

renouvelle. Jusque dans les années 

2010, le secteur connaît une distribu-

tion limitée de ses films au sein de ses 

frontières, et ce malgré une reconnais-

sance sur le plan international. En 2011, 

moins de 10 % des Boliviens étaient 

déjà entrés dans une salle de cinéma, 

dont le pays ne comptait qu’une quin-

zaine. La fréquentation des salles de 

cinéma s’est cependant fortement 

accrue durant la décennie passée, avec 

un taux de fréquentation de 62 % en 

2018. Malgré son développement, la 

distribution reste fortement marquée 

par des films étrangers, en particu-

lier américains et européens. En 2018, 

seuls 23 films boliviens ont été dis-

tribués pour 264 films au total, une 

distribution dominée massivement par 

le cinéma étranger. Certaines initiatives 

ont émergé à partir des années 2010, 

comme la création de micro-cinémas 

ou le vote d’une loi en 2018 visant à 

dynamiser la distribution nationale.

Malgré une faible di�usion au niveau 

national, le cinéma indigéniste a 

cependant une longue histoire de 

récompenses internationales. Ukamau a 

été primé au Festival de Cannes, Yawar 

Mallku à la Mostra de Venise, Le Courage 

du peuple à la Berlinale, La Nación clan-

destina au Festival de Saint-Sébastien. 

Paradoxalement, la représentation ciné-

matographique des peuples indigènes 

fut donc portée plus largement au-delà 

des frontières boliviennes, ce qui ques-
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Ainsi, le cinéaste est-il capable 

d’objectiver des situations vécues col-

lectivement ? Ne deviendrait-il pas, en 

instituant une identification collective à 

l’expérience d’oppression, l’instigateur 

d’une conscience de classe ? En édi-

fiant des portraits sociétaux, serait-il 

capable de fabriquer un terreau à la 

révolte ?

Sanjinés répond à la question en 

déclarant à propos du groupe Uka-

mau : « Notre cinéma qui depuis sa 

première production indépendante 

Révolucion, un court métrage de seu-

lement 10 minutes, se préoccupe de la 

cause sociale, a eu comme ambition 

la construction d’un matériau cinéma-

tographique pouvant servir à la lutte 

historique du peuple pour sa libération 

aussi bien interne qu’externe  ».

En ce sens, le documentaire Bolivia en 

llamas, réalisé par Jorge Soliz, a docu-

menté les manifestations populaires 

qui ont conduit à la chute du président 

Gonzalo Sánchez de Lozada en 2003. 

Le film a été largement di�usé dans tout 

le pays et a contribué à faire connaître 

les revendications des manifestants et 

à mobiliser l’opinion publique.

Le cinéma appartiendrait donc au 

répertoire de l’action collective. À 

l’instar de l’influence du manuel De 

la dictature à la démocratie de Gene 

Sharp, le cinéma en filmant puis en se 

constituant comme source de mémoire 

de l’oppression puis de la lutte, sert de 

source d’influence à la tenue de mou-

vements protestataires internes et 

externes.

Cette rupture par rapport au récit 

national pourrait naître de la repré-

sentation du pluralisme identitaire que 

la filmographie permet. En illustrant 

l’altérité, il permet la genèse d’un ima-

ginaire collectif protéiforme et critique 

: « Pour toute société, l’art et le cinéma 

sont des lieux constituants, car peut 

s’y produire le miracle de “regarder" 

l’essence des diverses réalités. [...] Il est 

pour cela naturel que le cinéma puisse 

contribuer à la connaissance intime de 

soi-même que toute société nécessite 

pour vivre et survivre. »
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À VOS AGENDAS... 

Thibaut Vandriessche : Diplômé en master d’Af-

faires internationales et développement spécialisé en 

Peace Studies à l’Université Paris Dauphine, Thibaut 

s’intéresse à l’articulation des formes de pluralismes 

politiques, culturels et religieux dans la zone d’Afrique 

des Grands Lacs. Il travaille pour l’association Prison 

Insider à l’élaboration d’un indicateur évaluant la qua-

lité des politiques pénitentiaires des États. 

LES OBSERVATEURS

LE CINÉMA INDIGÉNISTE BOLIVIEN

Diane Paugnat : Diplômée du Master Conflict 

Transformation & Peace Studies de l’Université 

Paris-Dauphine, Diane Paugnat a de l’expérience dans 

la recherche sur les violations des droits humains, 

l’analyse des conflits, ainsi que dans le suivi, l’évalua-

tion et le développement de projets humanitaires. 

Plus spécifiquement, elle a travaillé sur le contexte 

syrien, ainsi que sur les questions liées à l’exil et au 

désarmement. Elle travaille aujourd’hui au CICR. 

Du samedi 23 au vendredi 29 septembre 

2023 se tiendra la 32e édition du Festival 

pour le cinéma latino-américain à Biarritz. 

Pour plus d’informations, consulter leur 

site internet : 

www.festivaldebiarritz.com
 

http://www.festivaldebiarritz.com
http://www.festivaldebiarritz.com
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Par Léonard Martorello

La série Tehran, se distingue du répertoire des séries d’espionnage israé-
liennes. La production crée ainsi un espace de dialogue rare entre les 
sociétés iranienne et israélienne au sein d’un genre audiovisuel laissant 
peu de place à la nuance. Mais la série ne s’arrête pas là, elle plonge le 
spectateur dans les multiples réalités paradoxales de la société iranienne.

« TEHRAN » LE REGARD 
IMMERSIF  ISRAÉLIEN SUR L’IRAN 

CONTEMPORAIN
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trigue ancre l’action dans le réalisme 

de l’actualité israélo-iranienne. De fait, 

la série ne se départit pas de ce réa-

lisme narratif, jusqu’à donner l’illusion 

de vrais procédés opératoires du Mos-

sad. Le scénario déroule une mission 

clandestine de piratage du système de 

défense anti-aérienne iranien, qui doit 

permettre le bombardement d’installa-

tions nucléaires. Cette option militaire 

a été, dans les faits, ouvertement envi-

sagée par les dirigeants israéliens à 

plusieurs reprises. L’intrigue s’attache 

au parcours de Tamar 

Rabinyan, espionne 

israélienne née à Téhé-

ran mais ayant grandi 

en Israël, parlant l’hé-

breu et le persan. Les 

mésaventures subies 

en cours de route par 

Tamar font les délices 

du spectateur : col-

lusion avec un groupe d’opposants 

anti-régime, infiltration des milieux 

militaires via la jeunesse dorée du 

régime, courses-poursuites sur les 

toits de Téhéran. En trame de fond, 

la tension dramatique se construit 

au rythme de la prise en chasse de 

Tamar, à partir de son entrée en Iran, 

par Faraz Kamali (Shaun Toub), o�cier 

chevronné du service de contre-espion-

nage des Gardiens de la Révolution.  

Si Tamar coche toutes les cases de 

l’héroïne vertueuse, la série ne la 

désigne pas franchement à la sympa-

La série Tehran, des réalisateurs et scé-

naristes Dana Eden, Maor Kohn et Moshe 

Zonder, se distingue du répertoire des 

séries d’espionnage israéliennes, dont 

les très populaires « Prisonniers de 

guerre  » (Hatufim) et « Fauda  ». La 

production, dont la première saison 

a gagné un Emmy Award de la meil-

leure série internationale, crée ainsi un 

espace de dialogue rare entre les deux 

sociétés au sein d’un genre audiovisuel 

laissant peu de place à la nuance. Elle 

y arrive notamment grâce à un casting 

international et à une 

production des plus 

réalistes. Mais la série 

ne s’arrête pas là, elle 

plonge le spectateur 

dans les multiples réa-

lités paradoxales de 

la société iranienne.

À réalité complexe, personnages 
complexes :  

Depus plusieurs décennies, l’Iran et 

Israël se livrent une guerre par pro-

curation dont certains événements 

d’actualité viennent révéler l’intensité. 

Peut-être plus que ses voisins arabes, 

l’Iran incarne un ennemi qui concentre 

tous les antagonismes, mais il suscite 

en même temps la curiosité du public 

israélien, notamment du fait de son plus 

grand éloignement géographique. L’in-

TEHRAN

« L’Iran incarne un 
ennemi focalisant tous 
les antagonismes [...] 
mais suscite aussi la 
curiosité du public 

israélien »

’IRAN 
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Par Panuga Pulenthiran

plonge le spectateur dans le cœur 

battant de la société ennemie. Elle 

donne à voir les profondes divisions 

qui jalonnent la société iranienne. 

Points de vue antagonistes

Dans la série, le portrait sordide des élites 

népotiques, brutales et corrompues de 

la République islamique va uniquement 

trouver un écho dans la realpolitik froide 

de l’État hébreu, à travers l’élimination 

d’un agent local devenu trop gênant 

ou l’assassinant d’un innocent pour 

éto�er la couverture de Tamar. Cette 

confrontation entre Israël, à travers 

Tamar, et le régime des Mollahs consti-

tue la première couche du récit narratif.

Points de vue « endossés »  

En grattant cette première couche, 

apparaît une seconde relation d’adversité 

entre ce qui est dépeint comme 

une majorité silencieuse aux mœurs 

relativement libérales et un régime 

théocratique paranoïaque, obsédé par 

sa survie. La jeunesse iranienne – en 

cela comparable à n’importe quelle 

autre qui revendique son droit à la 

liberté – concrétise ce désir dans des 

fêtes aux allures de véritables orgies. Le 

spectateur assiste à des scènes de rave 

parties où sexe, drogue et alcool circulent 

librement au beau milieu du désert, un 

phénomène tout à fait significatif en Iran 

mais peu connu à l’extérieur du pays. 

thie du public. Son personnage reste 

très méthodique, implacable malgré 

sa relation amoureuse avec un hackeur 

dissident. C’est singulièrement Faraz 

qui apparaît comme le protagoniste 

le plus humain, se caractérisant par la 

relation fusionnelle qu’il entretient avec 

sa femme malade Naahid (Shila Ommi) 

dont il s’occupe. Faraz est manipulé 

par une hiérarchie inique et abusive 

pour laquelle il sacrifie sa santé au nom 

de sa probité et de sa foi en l’intérêt 

supérieur de l’État. Cependant, dans la 

deuxième saison, les motivations opéra-

tionnelles de Tamar s’enrichissent d’un 

élément a�ectif qui l’éloigne de sa hié-

rarchie pour la rapprocher de la société 

iranienne. Sa romance avec un Iranien, 

Milad (Shervin Alenabi), et son choix 

d’aller à l’encontre de sa hiérarchie pour 

servir des intérêts davantage en phase 

avec l’opposition iranienne, participent 

à faire de Tamar un personnage d’es-

pionne unique dans ce genre fictionnel.

Introduire une diversité de « points 
de vue » dans un monde en guerre :

Contrairement à ses prédécesseurs 

dans le genre, Tehran fait le choix ambi-

tieux de présupposer une volonté chez 

le spectateur d’en connaître davan-

tage sur l’environnement de l’action, 

ramenant le cadre au premier plan. 

Tout comme la série The Americans 

qui met en scène les époux Jennings, 

l’immersion solitaire du sujet-espion 
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des décors qui rappellent les rues de 

Téhéran, les réalisateurs ont su recréer 

un cadre vraisemblable sans pouvoir 

tourner dans la capitale iranienne, 

au point que, comme l’a rapporté 

l’équipe, certains Israéliens d’origine 

persane leur ont a�rmé avoir reconnu 

des rues où ils disaient avoir grandi.

La série joue e�ectivement sur l’intérêt 

relativement récent du public israé-

lien pour son environnement immédiat 

moyen-oriental et musulman et sur 

le fait de découvrir une société dite 

« ennemie » dans son intimité. La matu-

rité du public israélien pour ce genre de 

contenu a pesé un poids certain dans 

l’exigence d’une position plus nuan-

cée sur la société du pays qui sert de 

théâtre d’opération, jouant sur les liens 

culturels et a�ectifs entre les deux 

sociétés (telle cette scène montrant 

Tamar en train de réaliser une recette 

de boulettes traditionnelles). Cet inté-

rêt s’est par ailleurs confirmé avec le 

succès de la série auprès des specta-

teurs israéliens, nombreux à plébisciter 

la di�usion en direct les lundis soir de 

l’été 2020 sur KAN (chaîne publique 

israélienne).  Du reste, septembre 

2020 voit coïncider la sortie de la série 

sur les plateformes internationales 

et la signature des accords d’Abra-

ham entre Israël d’un côté, le Bahreïn 

et les Émirats arabes unis de l’autre.  

Le choix d’un casting majoritairement 

composé d’Iraniens de la diaspora, à 

l’exception de Tamar et de sa che�e, 

Également très peu montrée à l’écran, 

l’opposition iranienne est dépeinte au 

travers d’étudiants qui manifestent au 

sein de leurs universités, d’individus 

divers sur lesquels Tamar va s’appuyer 

tout au long de sa mission. Relais 

locaux des services secrets israéliens 

ou simples alliés fortuits, on retrouve 

une galerie de personnages qui aide 

nt les intérêts d’Israël. Milad, poussée 

par ses convictions hostiles au régime,  

agit contre le pouvoir : Massoud, o�-

cier opérationnel du Mossad, utilise 

son activité d’agent immobilier comme 

couverture et cet agent local lâche, 

face à Faraz, : « Vous avez gâché, ce 

qui était le plus beau pays du monde ».

 

Comme  une fenêtre  ouverte sur 
l’Iran

Au-delà de ses rebondissements 

dramatiques, la série donne à découvrir 

un pays pratiquement impossible à 

visiter pour des citoyens israéliens. 

Outre de brèves scènes dans le 

centre de direction des opérations 

du Mossad, la plus grande partie de 

l’action se déroule en immersion dans 

le quotidien d’individus. Cet aspect 

permet une certaine humanisation là 

où la série Fauda, dont le canevas est 

aussi l’immersion clandestine, s’en sert 

principalement pour créer un climat 

anxiogène. Filmé à Athènes dans 

TEHRAN



DOSSIER THÉMATIQUE - PLURALISME ET CINÉMA. OBSERVATOIRE PHAROS 2023

28

concernant le public israélien est la pré-

sence de la communauté juive persane 

forte de cent-quarante mille indivi-

dus, dont les ancêtres venus d’Iran, 

principalement après la Révolution de 

1979, conservent encore souvent une 

mémoire forte de leur pays d’origine. 

En cela, le personnage de la tante de 

Tamar, Arezu, mariée à un dignitaire du 

régime et cachant ses origines juives, 

bien que peu réaliste, illustre la per-

manence de la mémoire juive en Iran.

constitue un aspect intéressant. 

Des acteurs tels Navid Negahban 

ou Shaun Toub, vus tous deux dans 

Homeland, sont des visages familiers 

pour le public occidental. Quant à 

la chanteuse israélienne d’origine 

persane Liraz Charhi, elle représente un 

véritable pont entre les deux mondes, 

notamment avec son album Roya, 

enregistré avec des musiciens venus 

directement d’Iran à l’occasion des der-

nières vagues de contestation dans ce 

pays. Un autre aspect non négligeable 
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VOIR LA SÉRIE

https://tv.apple.com/fr/show/teheran/umc.cmc.337cdk1ou0bmn6frmzxwm7xqd
https://tv.apple.com/fr/show/teheran/umc.cmc.337cdk1ou0bmn6frmzxwm7xqd
https://tv.apple.com/fr/show/teheran/umc.cmc.337cdk1ou0bmn6frmzxwm7xqd
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Par Panuga Pulenthiran

ENTRETIEN 

BEHI DJANATTI ATAI

Behi Dhanatti Atai est une 

comédienne, autrice et 

metteuse en scène fran-

co-iranienne. Pour son 

rôle dans la deuxième 

saison de Tehran et la 

sortie de ce dossier thé-

matique, elle a bien voulu 

répondre à nos questions. 

Pouvez-vous nous parler de votre 
rôle dans la série ? 

J’incarnais Fatemeh Mohammadi, 

épouse du général Sardar Qasem 

Mohammadi. Mon rôle était principale-

ment de mettre en exergue la fonction 

de mon mari. En tant que femme 

de personnalité militaire, je deviens 

intéressante pour le Mossad, leur per-

mettant d’atteindre une cible de choix 

en passant par moi et ma famille.  

Quels aspects vous semblent les 
plus familiers dans le personnage 
que vous interprétez ? 

Quand j’aborde un rôle, je cherche 

le plus de points communs pos-

sibles avec mon personnage. Je les ai 

retrouvés dans le fait que 

Fatemeh a un fils et 

tient la maison. Sur les 

autres aspects, plus 

culturels, j’étais déjà 

familiarisée avec le 

fait que la femme 

règne sur l’intérieur, et 

l’homme, à l’extérieur. Je 

me suis renseignée sur ce 

qui caractérise une femme de haut 

dignitaire iranien, sur comment ne pas 

enfreindre les lois islamiques en public, 

comme se couvrir en présence des 

hommes ou ne pas leur serrer la main.

 

Avez-vous eu peur, après avoir 
accepté le rôle, que le point 
de vue sur l’Iran dans la série 
soit stéréotypé ou politisé ?  

Beaucoup. En fait, je craignais dif-

férentes choses. D’abord, il faut 

savoir que jouer dans une réalisation 

israélienne signifie ne plus pouvoir 

remettre les pieds en Iran. J’ai beau 

ne plus vivre en Iran depuis de 

nombreuses années maintenant, je 

m’auto-censure toujours de manière 

consciente et cela pèse sur les choix 
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Comment avez-vous vécu cette 
expérience de jeu au sein d’une 
équipe globalement israélo-ira-
nienne ? 

Le plus naturellement possible. Ce 

n’est pas parce que la production est 

israélienne que ses films sont forcé-

ment orientés politiquement ou que 

les membres de l’équipe sont eux-

mêmes politiquement biaisés. Il ne 

faut pas confondre un peuple et son 

gouvernement, dans les deux sens 

cela est une erreur.

Pensez-vous que le 
fait que l’équipe soit 
principalement com-
posée d’Iraniens a 
contribué à la recréa-
tion d’un cadre 
réaliste qui évite les 
stéréotypes? 

Daniel Syrkin, le réalisateur, est lui-

même très iranophile, il connaît la 

culture et la langue persane. Niv 

Sultan avait dû prendre des cours 

de persan pour son rôle. De plus, 

une recherche a été e�ectuée pour 

rester au plus proche de la réalité. 

Toute l’équipe de réalisation a eu la 

motivation et le souci de se rensei-

gner un maximum sur la vie en Iran. 

artistiques que je peux faire dans ma 

carrière. D’autre part, j’avais peur 

que le regard porté par la série soit 

trop réducteur, qu’il montre les Israé-

liens comme surpuissants. Je ne 

souhaitais pas que cette représen-

tation globalement porte préjudice 

à l’image de l’Iran et des Iraniens. 

 

La série a reçu de nombreuses 
critiques de la part d’organes de 
presse et de personnalités pro-ré-
gime en Iran. Selon vous, quels 
aspects de la série 
provoquent le plus 
d ’ a p p r é h e n s i o n 
du régime vis-à-
vis de la réception 
par la population ?

La jeunesse dorée 

de ses élites. Toute 

la population du 

pays doit subir leur oppression. Ils 

représentent à eux seuls les fortes 

inégalités du pays. Eux peuvent 

voyager à l’extérieur des frontières 

librement, vivre comme s’ils étaient 

en Occident alors qu’ils dictent des 

règles religieuses strictes à la popu-

lation. Ils peuvent avoir des relations 

amoureuses ou donner des soirées 

privées avec alcool, courses auto-

mobiles et sans hijab obligatoire. 

C’est l’image que ce genre de repré-

sentations peut donner des classes 

dirigeantes qui les dérange le plus. 

« C’est l’image 
que ce genre de 

représentations peut 
donner des classes 
dirigeantes qui les 
dérange le plus »
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des femmes en priorité. Je déplore 

l’oppression et l’apartheid de genre qui 

existe aujourd’hui en Iran, le fait qu’on 

objectifie la femme et qu’on l’utilise 

comme arme idéologique pour la bran-

dir comme symbole religieux. J’espère 

un changement. Il est important de 

toujours dissocier les Iraniens du gou-

vernement iranien. Les ayatollahs n’y 

connaissent rien à la gestion d’un pays, 

d’une économie. Ils ont gâché le sys-

tème millénaire d’irrigation par qanat, 

détruisant l’écologie du pays, son 

héritage historique. Ils ont voulu e�a-

cer notre langue, arabiser davantage 

le persan en renversant les e�orts de 

Ferdowsi pour redynamiser la langue 

persane. Mais les Iraniens s’ouvrent 

au monde par Internet. La population 

iranienne est jeune (à 80 % composée 

de moins de trente ans), il n’est pas 

possible qu’elle continue de se faire 

gouverner par un vieux ! 

Selon vous, quel est l’apport de la 
série dans la perception de l’Iran 
par un public occidental et plus 
précisément israélien?

Cette série a le mérite de mettre tout le 

monde sur un pied d’égalité. Les Amé-

ricains en particulier ne connaissent 

que très peu l’Iran et entretiennent 

de nombreux préjugés à son égard. 

Peut-être que cette série va servir à 

les familiariser davantage avec le pays, 

montrer que le tableau est plus com-

plexe des deux côtés, qu’il existe une 

diversité d’individus et même mettre 

en avant certains personnages iraniens. 

Quelle est votre relation avec l’Iran 
aujourd’hui?  

Je reste très engagée par rapport aux 

droits humains en général et aux droits 
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L’OBSERVATEUR

Léonard Martorello est titulaire d’un M2 de Science 

Politique de l’université Laval, au Québec. Spécialisé 

en sécurité internationale, il s’intéresse particulière-

ment aux implications extérieures dans les conflits 

civils syrien et irakien. Il a également à cœur l’étude 

des enjeux géoéconomiques au Proche-Orient et 

dans la région du golfe Persique.

POUR ALLER PLUS LOIN

États du cinéma iranien 
(France Culture, 2023)

www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/plan-large/etats-du-cinema-iranien-9286237
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/plan-large/etats-du-cinema-iranien-9286237
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/plan-large/etats-du-cinema-iranien-9286237
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/plan-large/etats-du-cinema-iranien-9286237
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La série Bir Baskadir a connu un succès fulgurant en Turquie comme à 
l’étranger dès sa sortie en 2020. Les épisodes nous emmènent dans une 
société stambouliote multiforme où les destins d’une dizaine de person-
nages aux antipodes les uns des autres sont intimement liés. Bien que 
centrée sur Istanbul, la série représente plus largement les défis socié-
taux auxquels fait face la Turquie tout entière.

Par Amandine Barra

LES PERSONNAGES DE BIR 
BASKADIR : UNE INCARNATION DE 

LA DIVERSITÉ TURQUE
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Un monde régi par la religion et les 
traditions 

Au fil de la séance, qui occupe une 

grande partie du premier épisode, il 

apparaît que Meryem vit dans un monde 

régi par la religion et les traditions. 

Elle utilise un vocabulaire religieux, 

tel que « que Dieu le protège »  ou « 

descendant du Prophète  », et croit 

en la destinée plutôt qu'en sa propre 

volonté : « C'est le destin qui décidera ». 

Influencée par les mœurs religieuses, le 

mariage reste, pour elle, un objectif que 

toutes les femmes rêvent d'atteindre. 

À l'inverse, les relations éphémères 

et leurs conséquences lui paraissent 

scandaleuses. Cet échange démontre 

l’importance du mariage et de l’enga-

gement au sein des familles turques les 

plus pieuses, même s’il s’agit également 

dans la plupart des familles laïques, du 

seul moyen acceptable de vivre avec 

son conjoint et de quitter le nid familial. 

Un univers dominé par les hommes

Une autre dimension frappante de la vie 

de Meryem est qu’elle évolue dans un 

monde dominé par les hommes. Elle vit 

sous l’autorité de son frère Yasin, s’occupe 

de sa famille à temps plein : elle cuisine, 

fait le ménage, joue le rôle de soutien 

psychologique auprès de sa belle-sœur. 

Elle ne proteste pas face aux ordres et 

aux menaces proférés par son frère. Elle 

trouve néanmoins un espace d’émanci-

Grâce à une grande variété de person-

nages, la série Bir Baskadir transporte 

les spectateurs dans une société 

turque plurielle sur les plans religieux 

et social, et rappelle la singularité 

d’une Turquie immense et complexe.

Le titre de la série est évocateur 

puisqu’il fait écho à la chanson popu-

laire d’Ayten Alpman « Memleketim  » 

avec les paroles « Bir baskadir memleke-

tim  » qui signifient « Ma patrie est 

unique en son genre ». La chanson fait 

allusion aux di�érents coups d’État mili-

taires qui ont rythmé l’histoire du pays. 

Meryem, symbole d’idées con-

servatrices

Le premier épisode de la série intro-

duit le personnage principal, Meryem, 

une femme pieuse et dévouée. Elle tra-

vaille en tant que femme de ménage 

et prend soin de son frère autoritaire 

et de sa famille. Meryem consulte 

Péri, une psychiatre, pour obtenir 

de l'aide concernant ses évanouis-

sements récurrents, qui surviennent 

chaque fois que le mot « mariage  » 

est mentionné. La première séance 

de thérapie révèle une Meryem mal 

à l'aise, face à cet exercice abso-

lument nouveau pour elle. Ni son 

environnement, ni son entourage ne 

l’ont jamais encouragée à échanger 

à propos de ses propres émotions, 

surtout auprès d’une inconnue.

BIR BASKADIR
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la psychiatre Peri. Son personnage 

est froid et tiré à quatre épingles. La 

première séance de thérapie pose 

les bases de la série, révélant une 

pluralité de points de vue entre les 

deux femmes sur des sujets aussi 

controversés que la religion, le sta-

tut social et les figures au pouvoir. 

Une fracture entre religieux et laïcs

Péri est riche, éduquée, attachée à la 

laïcité. Elle habite dans l'hyper-centre 

d'Istanbul, tandis que Meryem vit dans 

une banlieue reculée. Rapidement, 

Peri montre des signes de condes-

cendance lorsque Meryem évoque 

le hodja. Le spectateur perçoit ici 

une première fracture entre religieux 

et laïcs au sein de la société turque.

La suite de la série confirme cette impres-

sion. En e�et, Peri a elle-même recours à 

une psychiatre pour faire face à sa colère et 

son incompréhension envers les femmes 

religieuses et voilées comme Meryem 

: « Je ne peux pas les comprendre  », 

dit-elle. Elle prend progressivement 

conscience de ses propres ressentiments 

à l’égard des femmes voilées en Turquie. 

Ainsi, dans le deuxième épisode, elle 

révèle avoir refusé de poursuivre une 

thérapie avec une patiente voilée l'an-

née précédente, et envisage également 

de mettre fin à la thérapie de Meryem 

en raison d’un « contre-transfert  ». 

Partie étudier à l’étranger, elle men-

tionne son choc culturel lors de son 

pation grâce à son travail de femme de 

ménage chez Sinan. Ce dernier semble 

n’avoir que très peu de considération 

pour elle. Il lui permet toutefois de sor-

tir de son rôle de femme au foyer et de 

gagner son propre revenu. Une troisième 

figure masculine entérine la main-

mise des hommes sur sa vie : le hodja, 

figure religieuse qui exerce une grande 

influence sur le village où vit Meryem. 

Forcée par son frère, cette dernière 

doit se confier au hodja à propos des 

di�érents aspects de sa vie, parfois à 

contrecœur. Elle devra ainsi s’ouvrir sur 

l’une de ses rares activités par laquelle 

elle exerce une sorte de liberté  : les 

séances de psychiatrie avec Péri.

En somme, l’existence de Meryem ques-

tionne la place des femmes au foyer dans 

la société turque. Par quel biais peuvent-

elles espérer s’émanciper quand la société 

dans laquelle elles évoluent ne leur laisse 

pas le choix et la possibilité de le faire ? 

La série apporte une réponse puisque, 

au long des épisodes, il est donné 

au spectateur de suivre l’émanci-

pation progressive de Meryem. Elle 

devient plus autonome, maîtresse de 

ses choix, et moins influencée par 

les figures masculines dominantes.

Peri, une femme libérée profon-
dément sceptique vis-à-vis du 
religieux

En contraste avec Meryem, se dresse 

un personnage totalement opposé  : 
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tion du voile, jusqu’ici totalement 

interdit, au sein des universités par 

décision du Conseil national des uni-

versités. En 1998, un nouveau décret 

vient interdire le voile sur les campus 

universitaires. En 2010, l’AKP déjà au 

pouvoir depuis 2002 bannit cette 

interdiction. L’année 2013 marque 

l’entrée du voile au Parlement, et les 

premières députées voilées entrent 

dans l'hémicycle. L’année 2016 voit 

l’autorisation du port du voile au 

sein de la police, suivie 

d’un véritable tournant 

le 22 février 2017 : les 

femmes peuvent désor-

mais porter le foulard 

islamique dans l’armée 

— bastion embléma-

tique de la laïcité voulue  

par Mustafa Kemal. Ces 

tergiversations révèlent la com-

plexité de la laïcité turque et mettent 

en évidence les tensions entre isla-

mistes et kémalistes dans le pays.

Les sœurs ennemies

Les croyances et les idées de Gülbin et 

de sa sœur Gülan, deux autres person-

nages de la série sont en opposition. 

Gülbin incarne la femme émancipée 

et laïque. Elle fréquente Sinan, l'em-

ployeur de Meryem, sans chercher à 

construire une relation durable avec 

lui. Sa sœur, Gülan, est quant à elle 

présentée comme une bourgeoise de 

retour en Turquie, en évoquant les 

20 ans de pouvoir du parti politique 

(AKP) en place. Elle se montre into-

lérante envers les religieux, déclarant 

que « ces gens sont fous », et considère 

les femmes voilées comme anormales. 

La série joue finement avec les 

interdits puisque Péri critique le 

pouvoir de manière subtile sans 

nommer concrètement une quel-

conque personnalité politique. 

La mère de Péri partage cette désap-

probation avec dédain : 

« C'est la nouvelle mode, 

toutes les soirées sont 

remplies de femmes 

voilées  ». Elle critique 

sans vergogne la femme 

de ménage voilée tra-

vaillant chez eux. Elle 

l’appelle par exemple par 

le prénom de la précédente femme 

de ménage, voilée elle aussi. Le spec-

tateur comprend peu à peu que les 

réactions de Péri ne sont que le miroir 

des réactions brutales de sa mère.

Le positionnement de Péri et de 

sa mère à propos du port du voile 

rejoint les débats brûlants au sein 

de la société turque. En 1976, l’auto-

risation pour les filles d’étudier dans 

les écoles religieuses Imam Hatip, 

initialement réservées aux hommes 

souhaitant devenir imam, a mis le 

port du voile au centre du débat. 

En 1984, des revendications de la 

population conduisent à l’autorisa-

« Les réactions de 
Péri et de sa mère à 
propos du port du 
voile rejoignent les 
débats brûlants au 
sein de la société 

turque »
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leurs origines, qu’elles s’attachent à 

cacher  : la mère porte le voile kurde 

blanc avec de la dentelle, tandis que 

le père récite des chants kurdes en 

guise de prière. Cette famille incarne 

la migration forcée des années 1990. 

À cette période, le pouvoir militaire 

turc oblige les villageois kurdes, 

chaldéens et assyriens du Sud-Est 

à quitter leurs terres, souvent par la 

force, en brûlant des villages entiers 

sous couvert d’une menace indé-

pendantiste armée incarnée par le 

PKK, le parti des travailleurs du Kur-

distan. De nombreux Kurdes ont 

dû se résoudre à quitter leurs vil-

lages pour s’installer à Istanbul. 

Des représentations variées de la 
masculinité

Sinan, le Stambouliote émancipé 

Sinan incarne l’homme stambouliote 

riche, athée et émancipé. Il vit dans 

un appartement moderne, spacieux, 

avec des couleurs mates et mono-

chromes. Cette décoration contraste 

nettement avec la petite maison de 

campagne dans laquelle vit Meryem, 

ou encore la maison du hodja : ici, les 

pièces sont petites, avec de bas pla-

fonds, la décoration est chargée avec 

de gros rideaux, de la dentelle et des 

meubles en bois. La série fonctionne 

ainsi en miroir et met en avant les 

contrastes à tous les niveaux entre 

l’AKP (parti nationaliste) qui finance de 

manière excessive les mosquées tout 

en contribuant au maintien au pouvoir 

des membres du gouvernement. Gül-

bin lui reproche de chercher à flatter 

le pouvoir, ce qui est source de conflits 

entre les deux sœurs. Un jour, Gülan, 

la plus conservatrice des deux sœurs, 

pleure en voyant un enfant syrien 

frapper à sa porte alors qu'elle est 

dans sa voiture. Cette scène peut être 

interprétée comme un message sur 

l'humanité commune qui transcende 

les frontières ethniques et culturelles. 

Cela peut également être considéré 

comme une prise de conscience de la 

sou�rance et de l'injustice subies par 

les Syriens, provoquant une remise en 

question de la position politique et 

sociale hostile aux réfugiés de Gülan.

Le tabou de l’origine kurde

Les Kurdes constituent la plus grande 

minorité ethnique du pays, et ils 

subissent la répression de l’État depuis 

de longues années. Sujet douloureux 

en Turquie, il surgit lors d'une dispute 

entre les deux femmes. L'évocation 

est abordée au prisme d'un souvenir 

vécu par la mère des deux sœurs à 

Tatvan. Celle-ci aurait été battue et 

forcée à quitter sa ville natale pour 

venir s’installer à Istanbul. On com-

prend alors que les deux femmes 

sont d’origine kurde, alors que seuls 

leurs parents laissent transparaître 

BIR BASKADIR
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devient alors violent envers elles. 

Il aimerait sans doute pouvoir 

exercer un autre métier, mais la 

conjoncture économique l’en empêche.

Les deux hommes décrits précédem-

ment sont aux antipodes l’un de l’autre 

et évoluent dans des sphères sociales 

et religieuses bien di�érentes, l’un 

étant athée, l’autre, musulman prati-

quant. Ces deux figures ne sont pas 

caricaturales dans la société turque 

et existent véritablement. Elles ques-

tionnent sur les  types  de  masculinité 

présents en Turquie et sur leur rapport 

au religieux dans un État au monde 

paradoxalement laïc et musulman.

Ali Sadi Hodja, une autorité reli-
gieuse apaisée au service des 
villageois

En Turquie, le hodja est généralement 

le chef de la mosquée. Dans les villages, 

il occupe une place importante et se 

positionne en confident et conseiller. 

Ali Sadi Hodja est tendre, à l'écoute et 

disponible. Les habitants du village de 

Meryem se soumettent naturellement à 

son autorité. Il vit de manière modeste 

avec sa femme et sa fille. Meryem va 

le consulter à plusieurs reprises et se 

confie à lui. Elle est d'ailleurs très mal 

à l’aise à l’idée de lui mentir. Le hodja a 

un véritable pouvoir et une responsabi-

lité auprès des habitants. Même après 

avoir perdu son épouse, il se déplace 

les riches et les pauvres, les reli-

gieux et les laïcs, les citadins et les 

ruraux, jusqu'à l'intérieur des foyers. 

Yasin, le chef de famille religieux et 
autoritaire

Yasin incarne le patriarche de sa 

famille, composée de sa femme, de ses 

deux enfants et de sa sœur Meryem. 

C'est un homme dur, aigri et très 

conservateur. Sa routine consiste à 

respecter les cinq prières quotidiennes 

de l'islam. Il est autoritaire avec 

Meryem et sa femme. Cette dernière 

est en proie à une profonde dépres-

sion après un viol qui la tourmente 

constamment. Un jour, elle oublie 

comment prier correctement, ce qui 

provoque la consternation de Yasin. 

Toutefois, si le religieux occupe une 

place importante au sein de la famille,   

notamment à travers les prières, 

il est intéressant de constater que 

Ruhiye (la femme de Yasin) ne porte 

pas le voile islamique et se couvre 

la tête de manière plutôt tradition-

nelle, en laissant dépasser quelques 

mèches de cheveux, pour retourner 

dans son village natal uniquement. 

Ancien soldat, Yasin travaille dans une 

boîte de nuit, un environnement en 

opposition avec ses croyances, où les 

jeunes s'amusent et boivent de l’alcool. 

Lorsqu’il surprend la fille du hodja 

qui a une relation avec une autre 

femme, il ne peut le supporter et 
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telles que l'amour, la corruption et les 

crimes. Melisa ressent un certain malaise 

face à sa popularité lorsqu'elle est solli-

citée pour prendre des photos avec ses 

fans. Elle qualifie la série avec mépris 

comme étant « pour la populace, les gens 

d'Anatolie ». Cette phrase, empreinte de 

condescendance, dévoile la perception 

qu’ont certains Stambouliotes, et plus 

généralement les habitants des grandes 

villes, des gens d’Anatolie. Cependant, 

son mépris s'oppose à la popularité de 

la série, regardée par toutes les classes 

sociales. Par exemple, la mère de Peri, 

habituellement di�cile à convaincre, ne 

tarit pas d’éloges à propos de la série 

et admire les talents de la jeune actrice.

Une scène montre Meryem et Sinan 

regardant le même programme à la 

télévision, bien qu'ils vivent dans des 

contextes très di�érents. Meryem est 

dans sa modeste maison de cam-

pagne avec sa belle-sœur, tandis que 

Sinan est dans son grand appartement 

moderne, seul. Cette scène soulève des 

questions sur le pouvoir unificateur des 

médias et la façon dont ils peuvent ras-

sembler des personnes d’origines et 

de classes sociales di�érentes autour 

d'une même expérience culturelle.

L'alimentation comme marqueur 
social 

Dans le troisième épisode, la dichoto-

mie entre Peri et Meryem se remarque 

à travers la nourriture. Péri est végé-

dans la famille de Yasin pour le conso-

ler lors de la disparition de sa femme. À 

l'image d'un prêtre ou de personnages 

charismatiques, sa présence adoucit 

les corps et les esprits : « Il m’a touché, 

je me suis senti mieux », déclare Yasin.

Il est intéressant de constater l'évolu-

tion du personnage face aux choix de sa 

fille, Hayrunissa. Cette dernière s'éman-

cipe des aspirations religieuses de ses 

parents en refusant de porter le voile 

à Konya, une ville conservatrice où elle 

étudie, et assume ouvertement d’écou-

ter de la musique étrangère. Le hodja 

touche le spectateur par son intelli-

gence et sa sensibilité, puisqu’il accepte 

que les sensibilités religieuses de sa fille 

soient di�érentes des siennes. Son per-

sonnage évolue au cours de la série et 

laisse transparaître une certaine flexibi-

lité concernant la religion. À plusieurs 

reprises, ce chef religieux ne retient pas ses 

larmes, brisant le stéréotype bien ancré 

selon lequel les hommes ne pleurent pas.

Des rapports de classes visibles 
jusque dans les objets du quotidien

Le pouvoir fédérateur de la culture   

Bien que les personnages de la série 

soient extrêmement di�érents les 

uns des autres, ils regardent tous une 

série télévisée dans laquelle Melisa, 

un autre personnage de la série,  joue. 

Cette série réussit à fédérer les masses 

autour de thématiques sensationnelles 

BIR BASKADIR
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mais montre simplement le poids 

de la modernité sur les traditions.

Le voile comme outil d'a�rmation 
de son identité 

La série présente une large diversité 

de personnages qui apportent une 

idée de l’hétérogénéité de la société 

turque. Ainsi, plusieurs types de voiles 

sont portés par les di�érents per-

sonnages féminins en Turquie. Cet 

accessoire constitue une véritable 

a�rmation identitaire et personnelle.

Le voile des teyze (tantes) est porté 

dans les villages ou à la maison pour 

faire le ménage. À plusieurs reprises 

dans la série, Meryem arbore un 

voile lorsqu'elle travaille en faisant le 

ménage chez son employeur Sinan. 

Ruhiye, la belle-sœur de Meryem, porte 

le voile traditionnel de manière décon-

tractée, car des mèches de cheveux 

dépassent. Il semblerait qu'elle  ne  le  

porte  pas  au quotidien, mais pour aller 

dans certains endroits plus conserva-

teurs. Ce voile est surtout porté par les 

personnes âgées dans les villes d’Anatolie. 

Une brève apparition du voile kurde, 

porté par la mère de Gülbin, démontre 

que malgré la répression dont elle a 

été victime, celle-ci conserve une tra-

dition sacrée et ne renie nullement 

ses origines. Ce voile est plutôt fin, 

discret, blanc et orné de dentelle.

Les voiles islamiques, hidjab, portés par 

Meryem et la sœur de Gülbin sont impri-

tarienne et fait très attention à son 

alimentation, refuse de manger du 

gluten (ce qui paraît di�cile dans un 

des pays où l’on consomme le plus 

de pain au monde) et pratique le 

yoga. Elle ne s'autorise pour ainsi dire 

aucun excès. Au contraire, Meryem 

parle longuement de nourriture, de 

ce qu’elle cuisine pour sa famille mais 

surtout pour Sinan, son employeur. Ce 

dernier gaspille pratiquement tout ce 

que Meryem lui cuisine sauf le fameux 

gâteau à l'orange dont il « ra�ole  ». 

La cuisine de Meryem est familiale 

et gourmande mais ne semble pas 

convenir aux Turcs plus « occiden-

talisés ».  Peri refuse les börek à la 

viande préparés par Meryem prétex-

tant que son éthique de travail l’en 

empêche. Le spectateur y voit en 

réalité un dégoût généralisé concer-

nant Meryem, jusqu'à sa cuisine. 

Le café crée également une rupture 

entre tradition et modernité. Sinan 

et Peri boivent du café filtré par une 

cafetière à piston. Meryem leur donne 

des conseils quant à l'utilisation mais 

pour elle, il ne fait aucun doute que 

le meilleur café est le café turc. Les 

cafés branchés et occidentalisés ont 

fleuri dans les villes comme Istanbul 

et Ankara, on y voit d’ailleurs assez 

rarement du café turc sur les menus, 

remplacés par des cafés latte ou des 

cappuccinos. L’ouverture de ces cafés 

n’a pas d’impact sur la consomma-

tion du café turc dans d’autres lieux 
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Légèrement abordée au cours de la série, 

elle reste uniquement traitée en surface. 

Chaque personne reste à sa place sans 

remettre en cause à un seul moment son 

rôle dans un État pourtant autoritaire et 

liberticide. Si Bir Baskadir a provoqué de 

vives réactions chez les plus conserva-

teurs, le régime n’y a vu aucune menace 

directe, jugeant acceptable cette œuvre 

politiquement correcte. Une série, qui 

selon les partis d’opposition, n’a pas osé 

franchir le dernier pas, celui de la critique.

més, colorés et satinés, parfaitement 

attachés autour de la tête, ne dévoilant 

aucune mèche de cheveux. Hayrunissa 

porte elle aussi ce voile lorsqu'elle 

retourne au village vivre avec sa famille. 

En conclusion, la série Bir Baskadir fait 

le portrait d'une Turquie aux multiples 

visages, multiculturelle. Succès popu-

laire comme la plateforme Netflix en a 

l’habitude, cette réussite omet un aspect 

fondamental en Turquie : la politique. 

Meryem en haut à gauche portant le foulard de la ménagère, Gülan en haut à 

droite portant le voile musulman (le hidjab). Ruhiye portant le voile traditionnel.
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POUR ALLER PLUS LOIN

Diplômée de la Sorbonne et de l’Institut Catholique de 

Paris, Amandine s’est spécialisée sur la Turquie durant 

son stage au sein de l’Institut français d’Ankara. Pas-

sionnée par le pays, elle décide de suivre son master 

2 à distance et rédige son mémoire de fin d’études 

sur la production et la réception de l’actualité en Tur-

quie après le coup d’État avorté de 2016. Elle travaille 

aujourd’hui au centre d’études francophones œuvrant 

pour la coopération bilatérale franco-turque dans le 

domaine universitaire.

L’OBSERVATRICE

Découvrez l’épisode consacré à la Turquie dans la série de podcasts « 

Voyages au cœur des sociétés plurielles » sur notre site 

www.o b s e r va to i re p h a ro s .co m /
podcasts

L’Observatoire Pharos vous informe de l’actualité du pluralisme culturel et religieux 

en Turquie toutes les semaines. 

www.observatoirepharos.com/la-veille
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Par Matthieu Barlet

Cet article revient, à travers la série 
Patria, sur la question de la récon-
ciliation plusieurs années après les 
dernières attaques commises par 
ETA au Pays Basque. La trajectoire 
de deux familles brisées et déchirées 
par ce conflit meurtrier éclaire sur la 
façon dont il est possible de dépas-
ser haine et rancœur dans de pareils 
contextes pour envisager pardon et 
reconstruction.

PATRIA, DES MOTS ET DES IMAGES 
FACE À L’OMERTA
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actions clandestines contre le régime, 

la plus célèbre étant l’assassinat de 

l’Amiral Carrero Blanco, numéro deux 

du régime en 1993. La transition démo-

cratique, opérée après la mort de 

Franco en 1975, instaure une monarchie 

constitutionnelle qui reconnaît les 

régionalismes. La branche militaire et 

radicale d’ETA rejette cette transition 

et poursuit son action terroriste pour 

l’indépendance jusqu’en 2011, date à 

laquelle elle cesse ses activités avant 

d’être définitivement dissoute en 2018. 

La série Patria illustre des destins indi-

viduels dans ce conflit. Elle montre 

comment progressivement quartiers, 

familles et personnes se divisent en deux 

camps a priori irréconciliables autour 

de représentations et d’accusations 

souvent déconnectées des réalités. 

Deux familles aux destins liés 
dans un huis clos sombre et sous 
pression

Dans Patria, la vie de deux familles 

dans une petite ville industrielle 

basque des années 1980 est en jeu. 

Le tournage a été réalisé dans les 

communes d’Elgoibar et Saraluce, 

près d’Eibar et de Mondragón (Arra-

sate), cœur industriel de la région  : 

il est admis implicitement que la 

scène se passe à Hernani à côté 

de Saint Sébastien (province de 

Gipuzkoa). Tout se déroule dans un 

À l’automne 2020, la série Patria est 

di�usée sur HBO puis Canal + en 

France, près d’une décennie après 

l’annonce d’un cessez-le-feu défini-

tif par l’organisation terroriste ETA,  

et deux ans après la dissolution défi-

nitive du groupe. Cette série, réalisée 

par Aitor Gabilondo, est une adap-

tation du roman du même nom de 

Fernando Aramburu paru en 2016. 

Elle met en scène la trajectoire des 

familles de Miren et de Bittori qui se 

déchirent après l’assassinat d’El Txato, 

époux de Bittori par un commando 

d’ETA. À ce commando appartient 

Joxe Mari, fils de Miren. Par des aller-re-

tours (flashbacks) constants entre les 

mois précédant l’assassinat et l’époque 

actuelle, Patria illustre au niveau indi-

viduel le processus de polarisation qui 

a divisé la société basque et la quête 

de pardon par une partie des citoyens 

entre les années 1980 et aujourd’hui. 

Pour situer le contexte, rappelons que 

l’organisation ETA (Euskal Ta Askata-

suna - Pays Basque et Liberté) naît à 

la fin des années 1950 au Pays Basque 

espagnol, en réaction au régime fran-

quiste d’inspiration nationaliste et 

fasciste, qui lutte alors violemment 

contre les identités régionales et 

leur expression. Mouvement urbain 

et marxiste, ETA émerge dans la 

clandestinité pour accéder à l’indépen-

dance du Pays Basque et y instaurer 

un régime socialiste. ETA mène des 

PATRIA

GES 
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un commando d’ETA auquel appartient 

Joxe Mari. À la suite de cela, Bittori et ses 

enfants quittent la ville et Joxe Mari est 

emprisonné. L’histoire commence alors 

trente-cinq ans plus tard, lorsque Bittori 

revient dans le village pour comprendre 

les circonstances exactes du crime, 

au grand dam de la famille de Miren. 

Le déchirement, entre cicatrices, 
injustices, omerta et manichéisme 

« Le ralliement de Joxe Mari 
est représentatif du mode 

de recrutement d’ETA dans 
les quartiers ouvriers de la 

zone »

La majeure partie de la série consiste à 

comprendre  d’abord comment les deux 

femmes et leur famille en sont venues à 

se détester, puis si Joxe Mari a lui-même 

abattu El Txato. Plusieurs éléments sont 

à prendre en compte au niveau histo-

rique et sociologique pour y arriver. 

Le ralliement de Joxe Mari est repré-

sentatif du mode de recrutement 

d’ETA dans les quartiers ouvriers de 

la région. Il s’agit d’un jeune basque, 

bloqué dans un huis clos géogra-

phique et social , morose, avec peu 

de perspectives d’évolution malgré 

une quête d’émancipation. Entouré 

de militants en lien avec ETA animés 

d’un sentiment d’oppression de la 

culture basque par l’État espagnol, il 

décor urbain escarpé qui donne une 

impression de huis clos, le tout sur 

des nuances de gris (façades,  inté-

rieur des maisons, pluie battante) qui 

suscitent enfermement et tristesse. 

Bittori est mariée avec El Txato, chef 

d’une entreprise locale de transport. 

Ils ont deux enfants : Xabier, médecin, 

et Nerea. Miren et son époux Joxian, 

ouvrier à la chaîne, ont trois enfants : 

Joxe Mari, activiste puis membre d’ETA, 

Gorka et Amaia, dont le rôle central 

sera détaillé plus bas. Les deux familles 

sont d’abord amies : Bittori et Miren 

se retrouvent au salon de thé, et les 

enfants se fréquentent dans les soirées 

ou manifestations de cette petite ville 

où tout le monde se connaît. Les familles 

se retrouvent également à l’église 

(catholique), ciment fort de l’iden-

tité basque qui aura son importance.

On comprend que la famille de Bit-

tori est favorisée, grâce aux revenus 

de l’entreprise d’El Txato. Les enfants 

quittent la bourgade pour faire des 

études — Xabier devient médecin ce 

qui n’est pas le cas des enfants de 

Miren qui vivent dans un environne-

ment plus précaire. Lors des scènes 

tournées « de nos jours  », Bittori vit 

dans un appartement dans la station 

balnéaire huppée de Saint Sébas-

tien. Miren vit toujours chez elle dans 

un climat social et familial conflictuel. 

L’intrigue se construit autour de l’évé-

nement originel : El Txato est abattu en 

se rendant sur son lieu de travail par 
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turé dans les locaux du ministère de 

l’Intérieur. Le GAL, un commando 

de barbouzes responsables de nom-

breux assassinats d’etarras lors de 

fusillades illégales, est mentionné 

sans être représenté. Ces faits avé-

rés aujourd’hui, mais non-jugés à 

l’époque, ont contribué à la reprise 

d’une figure de martyr déjà héritée 

de la période franquiste. Cette réalité 

justifie la polarisation de Miren qui 

voit donc Bittori et sa famille comme 

des collaborateurs de l’État, annihi-

lant toute compréhension mutuelle 

ou empathie. L’incarcération de Joxe 

Mari au sud de l’Espagne est ainsi vue 

comme une preuve d’oppression de 

plus par Miren, qui se rend en bus au 

parloir pour le voir une fois par mois.  

La famille de Bittori n’est pas exemp-

tée de violences non plus. Elle subit 

un harcèlement  ininterrompu d’ETA, 

l’ostracisme dans cette petite ville 

et le décès d’El Txato. Bittori et ses 

enfants sont forcés de se replier à 

Saint-Sébastien et en Aragon et de lais-

ser une part de leur histoire sur place. 

Malgré l’apparence manichéenne 

(les collaborateurs de l’État espa-

gnol contre ETA), les violences sont 

croisées et ne se résument pas à une 

logique de camps. La fille de Bittori, 

Nerea, est victime des abus de la 

répression de l’État espagnol. Alors 

qu’elle part sans grande conviction 

politique rendre hommage à Txomin 

Iturbe à Mondragón, elle est arrêtée 

part dans la clandestinité, d’abord en 

France — des scènes sont tournées 

sur la plage de Saint-Jean-de-Luz — 

puis dans sa ville d’origine. Le Pays 

Basque Nord ou Iparralde servait en 

e�et de base arrière pour les homo-

logues d’ETA en France, membres 

de l’organisation Iparretarrak. 

Dans le même temps, el Txato, vu 

comme « bourgeois  », voit l’étau se 

refermer sur lui : il est sommé de payer 

l’« impôt révolutionnaire  » (système 

d’extorsion mis en place par ETA vers 

des personnalités pour financer son 

e�ort de guerre), ce qu’il parvient dif-

ficilement à faire. Il est ensuite accusé 

à tort d’avoir dénoncé Joxe Mari à la 

police, et des messages de haine à son 

encontre sont tagués sur son garage 

et sur les murs de la bourgade. Il est 

finalement abattu et Joxe Mari arrêté 

pour une longue peine de prison (il est 

toujours emprisonné « de nos jours »). 

L’ensemble de la série invoque des 

événements et références réels qui 

résonnent avec les trajectoires des 

personnages. La famille de Miren 

subit de fortes pressions sous pré-

texte de recherche active de Joxe 

Mari : on pense notamment à une 

descente d’un commando de la Guar-

dia Civil (gendarmerie) qui saccage 

l’appartement de la famille sous les 

ordres d’un o�cier dont la mous-

tache — « el bigote » — rappelle sans 

nul doute l’apparence de Franco. 

Une fois capturé, Joxe Mari est tor-

PATRIA
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«  La série Patria montre 
explicitement comment le 
conflit au Pays Basque a 

eu des incidences directes 
sur la vie des familles et les 

perceptions mutuelles »

Un personnage pourtant est central 

et facilitateur pour le rapprochement 

des familles : Amaia, la fille de Miren. 

Alors que les familles se polarisent, 

celle-ci quitte le foyer et se marie. 

Victime d’un AVC, elle est obligée de 

revenir chez sa mère, Miren, brûlée de 

l’intérieur, avec qui elle entretient une 

relation chaotique. Ayant grandi avec 

les enfants de Bittori et évolué hors de 

ce microcosme, elle a toujours gardé 

de l’a�ection pour cette famille et des 

sentiments pour Xabier, en charge de 

son suivi médical. Amaia est réceptive à 

la demande de Bittori de savoir si Joxe 

Mari a appuyé sur la détente du pisto-

let qui a servi à tuer El Txato ou pas. 

Cette reprise de contact se fait dans 

et autour de l’église, et cela n’a rien 

d’anodin. L’église reste un repère 

narratif au fil du récit. Même si de 

nombreuses scènes montrent des per-

sonnages en rupture — Miren vitupère 

contre Ignace de Loyola pour son inef-

ficacité, elle force Amaia à communier, 

le prêtre facilite l’embrigadement 

de jeunes etarras — les personnages 

restent fidèles aux o�ces et en contact 

les uns avec les autres. La catholicité 

par un barrage de la Guardia Civil,  

dont un des agents profite d’une 

fouille pour l’agresser sexuellement. 

Amaia, fille de Miren, voit son mari 

et son enfant échapper de peu à un 

attentat d’ETA à la voiture piégée. 

Tous ces événements se déroulent 

dans un climat de silence et d’omerta. 

Les rues sont désertes, grises et le 

seul bruit sourd émane de la pluie. 

Ceux qui peuvent quitter le huis 

clos ne s’en privent pas : Amaia se 

marie jeune et quitte la zone, son 

frère part à Bilbao s’instruire, tout 

comme Xabier et Nerea. Le mari de 

Miren, Joxian, se mure quant à lui 

dans le silence au prix de la lâcheté. 

Toutes les scènes tournées en dehors 

de la ville sont colorées et ensoleil-

lées, montrant un fort contraste. 

Après l’omerta, le chemin vers la 
réconciliation 

La série Patria confirme le fait que les 

femmes sont les premières victimes des 

conflits. La trajectoire de Miren et Bittori 

est révélatrice : elles sont toutes deux 

innocentes, mais elles portent le poids 

du veuvage, de l’emprisonnement et des 

drames de la vie (Amaia, la fille de Miren, 

est devenue handicapée et dépendante 

après un AVC). Leur relation rythme la 

série tant dans la polarisation que dans la 

recherche du pardon, et au gré des soli-

darités ou antagonismes qu’elles créent.
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PATRIA

demeure un marqueur fort dans les 

villes basques, notamment pour les 

générations de Bittori et de Miren. 

C’est ainsi logiquement que le dénoue-

ment se construit sur le banc face à 

l’église et au fronton du village, grâce 

à l’e�ort de quatre femmes : Amaia et 

son auxiliaire de vie, Miren et Bittori. 

La série Patria montre explicite-

ment comment le conflit au Pays 

Basque a eu des incidences directes 

sur la vie des familles et les per-

ceptions mutuelles, sur la base de 

représentations culturelles et sociales 

et d’allégeances supposées envers 

l’État espagnol ou l’organisation ETA.

Aujourd’hui, le conflit est terminé et 

les enjeux autour de l’indépendance 

basque sont traités sur le plan politique. 

Pourtant, le chapitre ETA reste sen-

sible car il a eu un impact sur plusieurs 

générations. Preuve en est, Susana 

Abaitua (Nerea) a indiqué que la di�u-

sion ouvrirait « une boîte de Pandore ». 

Cette série a été saluée par une partie 

des critiques et des journaux pour son 

rôle cathartique. Pour autant, certains 

leaders indépendantistes ont trouvé 

la série partiale et peu représentative 

des exactions commises par l’État 

espagnol. La série serait pour eux l’ob-

jectivation d’une « version o�cielle ». 

Il est certain que la mémoire du conflit 

au Pays Basque reste centrale. Plus de 

800 assassinats ont été attribués à ETA 

entre 1968 et 2011, et la plupart des res-

ponsables ont été jugés. En revanche, 

une partie des indépendantistes s’es-

time toujours lésée, sentiment que 

l’on retrouve dans certains arguments 

invoqués par Miren dans la série. Il est 

reproché aux autorités espagnoles de 

dénier les accusations de torture et 

les événements de la « guerre sale  » 

menée par le GAL. Cette frange consi-

dère également que l’incarcération des 

etarras dans des prisons à plusieurs 

centaines de kilomètres du Pays Basque 

est une preuve d’oppression politique.

Toujours est-il que ces revendications 

s’inscrivent dans un débat plus large 

dans l’Espagne démocratique. Lors de 

la transition démocratique à la fin des 

années 1970, les autorités franquistes 

ont accepté leur dissolution contre l’am-

nistie. De nombreuses personnalités 

ont donc échappé à la justice pour des 

exactions contre des militants basques, 

républicains, ou autres. Cette question 

de la responsabilité de l’État et de ses 

agents reste au cœur des enjeux de 

mémoire et nourrit un sentiment d’asy-

métrie, pour ne pas dire d’impunité. Les 

e�orts engagés par les gouvernements 

de Zapatero et de Pedro Sanchez après 

la promulgation des lois de mémoire 

historique (2007) et de mémoire 

démocratique (2022), ou encore l’ex-

humation de la dépouille de Franco en 

2019, sont des marqueurs d’une évo-

lution sur ces questions dans le pays. 

Le plaidoyer pour la mémoire reste un 

enjeu central pour la société civile au 

Pays Basque et en Espagne en général.  



DOSSIER THÉMATIQUE - PLURALISME ET CINÉMA. OBSERVATOIRE PHAROS 2023

52

VOIR LA SÉRIE

https://www.canalplus.com/series/patria/h/15034926_50001
https://www.canalplus.com/series/patria/h/15034926_50001
https://www.canalplus.com/series/patria/h/15034926_50001
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POUR ALLER PLUS LOIN

Découvrez les épisodes consacrés à l’Espagne dans la série de podcasts « 

Voyages au cœur des sociétés plurielles » sur notre site 

www.o b s e r va to i re p h a ro s .co m /
podcasts

Diplômé de la filière franco-espagnole de Sciences 

Po Bordeaux, Matthieu Barlet est chargé de projet à 

l’Observatoire Pharos. 

L’OBSERVATEUR

PATRIA

https://podcast.ausha.co/voyages-au-coeur-des-societes-plurielles/episode-06-l-espagne-1-2
https://podcast.ausha.co/voyages-au-coeur-des-societes-plurielles/ep01-la-societe-indienne
https://podcast.ausha.co/voyages-au-coeur-des-societes-plurielles/ep01-la-societe-indienne
https://podcast.ausha.co/voyages-au-coeur-des-societes-plurielles/episode-06-l-espagne-1-2
https://podcast.ausha.co/voyages-au-coeur-des-societes-plurielles/episode-06-l-espagne-1-2
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Le Caire confidentiel (2017)  de 
Tarik Saleh peint une fresque 
sombre et sans illusion sur l’Égypte 
de 2011. Centré sur la dénonciation 
de la corruption et de la répression 
policière, ce polar laisse également 
en perspective la problématique 
des migrants. L’enquête nous 
mène jusqu’à Salwa, jeune immi-
grée soudanaise. Ce personnage 
discret interroge la politique 
migratoire de l’Égypte ainsi que la 
condition des femmes immigrées 
subsahariennes.

Par Camille Lebrun

LE CAIRE CONFIDENTIEL : DESTIN 
D’UNE IMMIGRÉE EN CLAIR-OBSCUR
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Obsession pour son chant et sa 

beauté ? Son enquête le mène jusqu’à 

Salwa, femme de chambre soudanaise. 

Témoin du meurtre, sa vie est en danger. 

Noureddine la prend alors sous son aile. 

Derrière le mutisme de Salwa, le 

spectateur devine les enjeux de 

sa vie d’immigrée : sans perspec-

tives et invisible dans la société 

égyptienne, elle est à la merci de la 

violence policière et des trafiquants. 

Sous les traits d’un film noir policier, 

Tarik Saleh dénonce une société égyp-

tienne corrompue.  Dans un entretien 

avec Le Monde en octobre 2022, le 

réalisateur suédois d’origine égyp-

tienne dévoile la recherche identitaire 

et le sentiment d’outsider nourrissant 

ses films. Sentiment renforcé depuis 

le tournage du Caire confidentiel : sa 

critique politique et sociale n’est pas 

la bienvenue dans l’Égypte du Maré-

chal al-Sissi. Suivons le sillon esquissé 

par Tarik Saleh, et plongeons dans la 

banlieue cairote sur les traces de Salwa 

et de ses compagnons d’infortune. 

L’Égypte, un carrefour migratoire 

« Des communautés [...]
sont marginalisées et 

reléguées dans certains 
quartiers périphériques de 

la capitale égyptienne » 

L’Égypte est traditionnellement un pays 

de transit pour la migration, principale-

15 Janvier 2011 | À l’aube du printemps 

égyptien, l’inspecteur Noureddine 

Mostafa déambule dans les rues 

sombres et poussiéreuses du Caire. À 

deux pas de la place Tahir, l’ambiance 

est bouillonnante. Dans l’e�erves-

cence de la vie cairote, la population 

oscille entre résignation et exaspéra-

tion face à l’injustice, au coût de la vie 

et au prix du pain.  Le renversement 

du président Ben Ali en Tunisie sus-

cite l’espoir : la révolution est possible.

Mais, Noureddine est résigné. C’est un 

policier corrompu au cœur d’un sys-

tème mafieux. Les pots-de-vin gonflent 

son maigre salaire et rythment sa vie 

solitaire dans un appartement vétuste. 

Face à l’impunité des puissants et à l’ab-

sence totale de morale, rien ne semble 

avoir de sens, encore moins le métier 

de policier. Apathique, une cigarette 

à la bouche, Noureddine scrute l’œil 

hagard la télévision d’État. Les protes-

tations ne semblent pas parvenir jusqu’à 

lui, ou peut-être y est-il indi�érent. 

Ce 15 janvier 2011, Lallena, chanteuse 

libanaise, est retrouvée assassinée 

dans un grand hôtel. La police conclut 

rapidement au suicide.  Après tout, 

ce n’était qu’une femme aux mœurs 

douteuses se disent-ils. Et puis, les 

ordres viennent d’en haut : un proche 

du président Moubarak serait impliqué. 

Pourtant, cette fois-ci, comme subite-

ment revitalisé, l’anti-héros ne lâche 

pas l’a�aire. Sursaut de conscience  ? 

LE CAIRE CONFIDENTIEL

TIN 
D’UNE IMMIGRÉE EN CLAIR-OBSCUR
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développer une politique d’asile et 

multiplie les obstacles à l’intégration. 

Le statut de réfugié se transmet de 

génération en génération. Le mariage 

avec un(e) Égyptien(ne) ou la nais-

sance d’un enfant sur le territoire ne 

permettent pas d’acquérir la natio-

nalité. En réalité, le gouvernement 

égyptien incite avant tout au « retour 

volontaire  », sans aide financière, et 

procède à des expulsions forcées.  

La précarité de Salwa, reflète une réa-

lité partagée par des millions de jeunes 

migrants, bien au-delà des travailleurs 

étrangers d’un hôtel de luxe.  Sans statut, 

elle n’a aucuns droits et se trouve prise 

entre des groupes mafieux de son pays 

d’origine et des policiers corrompus.

Tandis que  l’État égyptien ignore les poli-

tiques migratoires, l’Union européenne 

développe une approche sécuritaire.

L’Union européenne a développé 

depuis 2015 une coopération autour 

de la migration avec l’Égypte, par 

crainte que cette dernière ne devienne 

un pays de départ de l’immigration 

irrégulière. O�ciellement, cette coo-

pération a pour objectif de réprimer 

les trafiquants d’êtres humains et d’ex-

ternaliser les frontières européennes. 

Dans les faits, tout en bénéficiant d’un 

important soutien financier, l’Égypte 

lui donne une tournure sécuritaire. 

D’après un rapport de Migrerop de 

2020, la répression des migrations 

irrégulières échappe à tout contrôle de 

la loi. Au moins 60 centres de déten-

ment de Somalie, d’Érythrée, d’Éthiopie 

et du Soudan, à destination de l’Europe. 

À partir des années 1990, des travaux 

ont mis en lumière des «  communautés 

soudanaises et subsahariennes, mar-

ginalisées et reléguées dans certains 

quartiers périphériques de la capitale 

égyptienne » (Le Houérou, 2006). 

En 2022, l’Organisation Internationale 

pour les Migrations (OIM) de l’ONU 

répertorie 9 millions d’immigrés, soit 

8,7 % d’une population de 110 millions 

d’habitants (IOM Egypt, 2022). 

Parmi ces immigrés, 4 millions sont 

soudanais, 1.5 million syriens, 1 million 

yéménites, et 1 million libyens. On y 

retrouve également des Éthiopiens, 

des Irakiens, et des Sud-Soudanais. Les 

chi�res sont en hausse à cause de l’ins-

tabilité régionale. Historiquement pays 

de transit, l’Égypte devient de plus en 

plus un lieu d’installation durable des 

migrants. En e�et, avec le durcissement 

des politiques migratoires occiden-

tales, les frontières se ferment.  Comme 

pour Salwa, l’Égypte peut devenir 

alors un piège politique sans issues.

Face à l’immigration, l’État égyp-
tien entre laisser-faire et violence 

L’Égypte est signataire de la Conven-

tion de Genève relative au statut des 

réfugiés (1951) et de la Convention 

d’Addis-Abeba de l’Union Africaine 

(1969). Pour autant, elle refuse de 



57

dentaux favorables à une réinstallation 

au « Sud », et le manque de moyens. En 

2005, l’évacuation de plusieurs milliers 

de protestataires soudanais devant 

le HCR par la police égyptienne avait 

causé la mort d’au moins 20 personnes. 

Depuis, le siège régional du HCR a 

été déplacé dans une ville nouvelle 

au milieu du désert. L’impuissance du 

HCR entraîne une perte de confiance 

des ONG et réduit sa crédibilité. 

La distribution d’aides aux popula-

tions migrantes et la mise à disposition 

de centres d’accueil reviennent aux 

organisations non-gouvernementales, 

notamment chrétiennes, européennes 

et américaines, telles que Caritas. 

Néanmoins, les capacités de ces 

ONG restent limitées et le gouverne-

ment égyptien voit d’un mauvais œil 

l’action d’organisations étrangères. 

Racisme à l’égard des migrants 
subsahariens 

« Au quotidien, le racisme 
anti-noir se manifeste par 

des insultes, des agressions 
sexuelles et physiques dans 
la rue, des jets de pierre, ou 

encore du harcèlement à 
l’école.»

En février 2023, les déclarations du 

président tunisien Kaïs Saïed à l’égard 

des migrants subsahariens mettaient 

tion de migrants ont été répertoriés. 

En 2021, plus de 80 000 personnes 

auraient été détenues pour avoir tenté 

de quitter l’Égypte clandestinement. 

Avant 2011, des cas de tirs à balles 

réelles avaient également été réperto-

riés à la frontière israélo-égyptienne. 

Délégation de la question migra-
toire au HCR et aux ONG 

En l’absence de politique étatique, 

la procédure d’asile est externalisée 

au Haut-Commissariat des Réfugiés 

(UNHCR). Le nombre de deman-

deurs est largement sous-estimé car 

beaucoup n’entament pas les pro-

cédures, par manque de moyens ou 

par crainte des décisions arbitraires. 

À l’issue de procédures longues, le HCR 

peut octroyer un titre de séjour (carte 

jaune), ou un statut de réfugié (carte 

bleue) après cinq ans. Si ce précieux 

document octroie la liberté de mou-

vement sur le territoire et fait o�ce 

de carte d’identité, il ne permet pas de 

sortir de la précarité. En outre, face au 

coût administratif, nombre d’entre eux 

ne renouvellent pas leur titre de séjour, 

tombant ainsi dans la clandestinité. Face 

à l’impasse égyptienne, le HCR promeut 

la  « réinstallation » dans des pays tiers, 

procédure complexifiée par le dur-

cissement des politiques migratoires. 

En réalité, l’institution onusienne est 

prise en étau entre les exigences de 

l’État égyptien, celles des pays occi-

LE CAIRE CONFIDENTIEL
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clandestinité. Un mutisme qui cache 

une invisibilisation des travailleurs 

subsahariens, et un parcours de vie dif-

ficile teinté d’une sou�rance qui finit 

par lui arracher les mots de la bouche. 

Souvent en situation irrégulière, les 

victimes de racisme n’ont pas la pos-

sibilité de faire valoir leurs droits 

auprès de la police, peu décidée à 

les protéger. Les victimes peuvent 

se tourner vers le HCR, mais se 

confrontent aux délais d’attente 

et à la rigidité des procédures. En 

2019, face aux violences, le président 

égyptien al-Sissi a dû déclarer : « Les 

réfugiés et les migrants sont nos 

invités et les mauvais traitements ne 

sont pas acceptables ni autorisés  ». 

Comme le souligne Joseph Fahim 

dans un article de Middle East Eye, 

la représentation des noirs dans le 

cinéma arabe — où ils sont dénigrés 

et ridiculisés — nourrit leur margina-

lisation. Selon une étude du Border 

Center for Support and Consulting 

citée par Middle East Eye, 51 films 

égyptiens produits entre 2007 et 

2016 di�usent une représentation sté-

réotypée des noirs. L’usage du black 

face par des célébrités arabes est 

également courant. Toutefois, depuis 

les années 2010, la démocratisation 

des réseaux sociaux et le mouve-

ment Black Lives Matter permettent 

de documenter les actes racistes. 

De plus, la question du racisme 

gagne le cinéma arabe, comme 

la lumière sur le racisme antinoir au 

Maghreb. Si le racisme antinoir n’est 

pas évoqué dans Le Caire confidentiel, 

qu’en est-il en Égypte ? Tout d’abord, 

le poids du passé esclavagiste reste 

un tabou. Dans l’imaginaire collectif, 

l’association de l’insulte « esclave  » 

aux personnes noires reste courante. 

De même, la blancheur est encore 

régulièrement associée à la beauté et 

à l’élite. En outre, malgré les liens his-

toriques et culturels unissant l’Égypte 

à la Nubie, le malaise des autorités 

vis-à-vis de la composante noire de 

l’Égypte subsiste. Par ailleurs, aucune 

loi ne pénalise la discrimination raciale. 

Avec l’aggravation de la crise éco-

nomique égyptienne, les migrants 

subsahariens sont davantage ciblés, 

accusés d’être une concurrence bon 

marché dans le secteur du travail. Au 

quotidien, le racisme antinoir se mani-

feste par des insultes, des agressions 

sexuelles et physiques dans la rue, des 

jets de pierre, ou encore du harcèle-

ment à l’école. Le montant du loyer 

et le prix des courses sont régulière-

ment augmentés arbitrairement, sans 

possibilité de négocier. Confrontés à l’in-

sécurité, les migrants subsahariens sont 

contraints de se confiner dans leur quar-

tier, soumis à la ségrégation urbaine. 

Certains renoncent à envoyer leurs 

enfants à l’école ou à se faire soigner. 

Derrière le personnage de Salwa et son 

silence, le spectateur ressent toutes les 

pressions quotidiennes qu'entraîne la 



59

LE CAIRE CONFIDENTIEL

avec le film Capharnaüm (2018) de 

Nadine Labaki, qui met en scène 

une réfugiée érythréenne au Liban. 

Femme subsaharienne et immi-
grée : la double peine

Les femmes subsahariennes sont les 

premières victimes du racisme allié 

aux violences sexuelles. En Égypte, 

l’amalgame des femmes noires à 

des prostituées est récurrent. En 

2022, une étude de l’université liba-

no-américaine de Beyrouth sur les 

travailleuses immigrées au Liban 

(IMS, 2022) révélait que deux tiers 

d’entre elles avaient été agressées 

sexuellement par leur employeur. La 

situation est similaire en Égypte où les 

femmes migrantes représentent 82 % 

des travailleurs domestiques et sont 

majoritairement originaires d’Afrique 

subsaharienne (Le Houérou, 2006). 

L’État égyptien ne délivre pas de 

visas aux travailleuses domestiques 

étrangères, ce qui renforce leur 

vulnérabilité. Ainsi, de nombreux 

employeurs refusent de payer le 

salaire ou versent un salaire dérisoire. 

Face à ces pratiques, l’impunité règne. 

Les femmes seules avec enfants sont 

d’autant plus précaires. Craignant de 

se retrouver à la rue, beaucoup sont 

contraintes d’accepter cet esclavage 

moderne, ou de chercher la protec-

tion auprès d’hommes violents et 

mafieux de leur communauté. 

Lorsque Tarik Saleh filme le logement 

de Salwa, on y découvre une vie, faite de 

précarité et d’incertitude. Ce person-

nage ouvre une nouvelle perspective,  

et o�re un autre angle de vision sur la 

société cairote : celle d’une immigra-

tion invisible, dénigrée et violentée. 

En mettant en scène le personnage 

de Salwa, Tarik Saleh lève le voile 

sur le quotidien d’une femme immi-

grée subsaharienne dans l’Égypte 

contemporaine. Le printemps arabe 

est passé par là, mais rien n’a vrai-

ment changé. Pour ceux qui ont fait le 

choix de l’exil, le cinéma politique est 

un outil de mise en lumière des maux 

de l’Égypte. Censuré et tributaire des 

financements étrangers, le cinéma 

indépendant égyptien est célébré 

dans les festivals européens mais reste 

inconnu des Égyptiens. Dans ces cir-

constances, le chemin est encore long 

pour que le cinéma égyptien contri-

bue à une réelle remise en question 

au sein de la société. La démocra-

tisation des réseaux privés virtuels 

(VPN) pourrait permettre aux jeunes 

générations de se sensibiliser aux 

questions politico-sociétales grâce à 

l’évitement d’une censure étatique. 
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POUR ALLER PLUS LOIN

Après une Licence en sciences humaines, Camille Lebrun 

a réalisé un Master en relations internationales à l’Uni-

versité Catholique de Louvain, en Belgique. Lors de son 

stage de fin d’études au Groupe de Recherche et d’In-

formation sur la Paix et la Sécurité (GRIP) à Bruxelles, 

elle a découvert un réel goût pour la recherche en 

géopolitique et l’analyse de conflit. À présent, elle est 

chargée de mission internationale Kurdistan  irakien à la 

Fédération Léo Lagrange
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Confidences sur 
« Le Caire confidentiel »

(France Inter, 2017)

www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts

LE CAIRE CONFIDENTIEL

https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/on-s-fait-des-films/confidences-sur-le-caire-confidentiel-8678105
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/on-s-fait-des-films/confidences-sur-le-caire-confidentiel-8678105
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/on-s-fait-des-films/confidences-sur-le-caire-confidentiel-8678105
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Résumé de l’article (chapô)

Voyage immersif et émouvant au sein d’une communauté juive 
aujourd’hui disparue  dans le village de Tinghir au Maroc, cet article nous 
rappelle l’histoire mouvementée d’une diaspora marocaine et amazigh 
vivant en Israël. 

Par Lamia El Fehaim

 TINGHIR – JÉRUSALEM, À LA 
DÉCOUVERTE DES JUIFS AMAZIGH
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juive s’est adaptée à ces mutations 

socio-culturelles. Les Juifs étaient, 

selon la loi islamique en vigueur, des 

dhimmis (protégés), qui devaient 

payer un impôt distinctif, la jizya, mais 

pouvaient pratiquer librement leur 

culte et possédaient une autonomie 

administrative, juridique et culturelle. 

Le statut de dhimmi issu de la tradition 

islamique permet à n'importe quelle 

minorité religieuse non convertie de 

pouvoir vivre sans crainte. Cepen-

dant, il est à noter qu’à part les Juifs, 

aucune autre minorité n’est présente 

au Maroc. Les dhimmis et les Juifs 

se confondent donc en une seule 

désignation. Les deux principales 

religions au Maroc étaient l’islam et le 

judaïsme, le christianisme ayant pra-

tiquement disparu au XIIe siècle. À 

la fin du XVe siècle, se sont ajoutés 

aux Tobachim (juifs autochtones), les 

Juifs expulsés d’Espagne et du Portu-

gal, accueillis par le sultan wattasite, 

Mohammed al-Shaykh al-Wattass. 

La communauté juive disposait d’un statut 

légal inférieur aux musulmans à l’époque  

Ainsi les Juifs n'avaient légalement pas 

les mêmes droits que les musulmans : 

le témoignage d’un dhimmi n’était pas 

recevable, le mariage entre un Juif et une 

musulmane était puni par la mort et donc 

interdit tandis que l’inverse était agréé. 

Enfin, les Juifs ne pouvaient pas porter 

une arme dans une société médiévale où 

cela était pourtant largement répandu.

TINGHIR - JERUSALEM, LES ÉCHOS DU MELLAH

Ce film documentaire réalisé en 2013 

par Kamal Hachkar, cinéaste fran-

co-marocain, illustre de manière 

émouvante le pluralisme religieux qui 

existait dans une petite ville amazighe 

du Haut Atlas. Le réalisateur, entre 

quête identitaire et recherche histo-

rique, désire ardemment répondre à 

une question lancinante : pourquoi 

les Juifs de Tinghir sont-ils tous partis 

soudainement ? Cette histoire d’un vil-

lage juif et amazigh rencontre l’histoire 

nationale et celle de la plus grande 

communauté juive du monde, réduite 

à peine à quelques milliers de per-

sonnes en l’espace de trois décennies. 

Une brève histoire des Juifs 
marocains 

Des fouilles archéologiques dans 

la ville romaine de Volubilis (au sud 

de Fès) ont attesté la présence de 

Juifs au Maroc depuis le IIIe siècle 

av. J.-C. Le Maghreb était alors 

aussi peuplé d’Amazigh. Moham-

med Kenbib, historien et spécialiste 

des minorités religieuses au Maroc, 

a ainsi décrit un phénomène de 

« berbérisation des Juifs et de judaï-

sation des Berbères  » à partir de la 

rencontre entre les deux peuples. 

Dhimmi, un statut discriminatoire ?

Mille ans après, la région est arabisée 

et islamisée. De fait, la communauté 
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Véritable déchirure avec la coexistence 

relativement pacifique entre Juifs et 

musulmans jusque là, le XXe siècle est 

marqué par l’opposition entre panara-

bisme d’un côté et sionisme de l’autre. 

Ce déchirement idéologique a mené 

un grand nombre de Juifs marocains 

à quitter le Maghreb. Dans son docu-

mentaire, tout le travail du réalisateur 

Kamal Hachkar est de comprendre les 

raisons de ce départ si brutal à tra-

vers l’exemple de son village d’origine .

La micro-histoire des Amazigh juifs 
de Tinghir

« En France, j’ai grandi dans 
l’idée que tous les Berbères 

étaient musulmans »

Ce film documentaire part à la 

découverte des Amazigh juifs, dont 

l’existence est peu connue. Le réalisa-

teur lui-même l’apprend lors d’un séjour 

à Tinghir, où, surpris de voir autant 

de maisons vides, il découvre qu’elles 

appartenaient aux Juifs de cette ville, 

immigrés depuis longtemps en Israël. 

Ainsi, une communauté juive existait 

dans cette contrée, dont il ne subsiste 

plus aucune trace. « En France, j’ai 

grandi dans l’idée que tous les Ber-

bères étaient musulmans  », déclare 

Kamal Hachkar. « Mais à Tinghir, ma 

ville natale dans l’Atlas marocain, les 

Une histoire longue du pluralisme

Dans le temps long, les rapports 

judéo-musulmans au Maroc s'ins-

crivent dans un même terreau 

politique, économique et culturel : une 

allégeance à un même souverain, des 

convergences culturelles et même un 

certain syncrétisme religieux, qui se 

retrouve dans le folklore, les chants, la 

religiosité populaire. En témoignent le 

culte des saints (dont 200 sont com-

muns aux juifs et aux musulmans) et les 

prières entamées en période de séche-

resse. La période qui suit l’Inquisition 

est une illustration du rapprochement 

des deux communautés, car Juifs et 

musulmans ont manifesté ensemble 

une nostalgie partagée de l’Andalou-

sie, qui s’est traduite par des influences 

andalouses dans l’architecture urbaine, 

l’industrie, l’art culinaire et la musique.

Cependant, les bouleversements du 

XXe siècle ont constitué une rupture à 

cause de la présence française dans le 

pays, suivie du conflit israélo-arabe et 

enfin, de l’adhésion de la communauté 

juive marocaine au sionisme. Il en résulte 

une émigration conséquente des Juifs 

pour Israël, la France, le Canada et 

d’autres pays du monde. La cohabita-

tion entre Juifs et musulmans a donc 

été tumultueuse, fluctuante en fonction 

du contexte politique, économique et 

de la volonté du souverain. Elle oscillait 

entre bienveillance et persécutions, qui 

se sont avérées parfois très violentes. 
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Des relations de bon voisinage les unis-

saient, ils étaient amis ou exerçaient 

les mêmes métiers de commerce ou 

d’artisanat. Dans la Kissaria (marché 

urbain), les témoins du film se sou-

viennent que commerçants juifs et 

musulmans discutaient, jouaient aux 

cartes, faisaient a�aire ensemble. Tous 

partagaient une identité commune, 

qu’ils soient juifs ou musulmans : ils 

étaient aussi amazigh. S'ils parlaient 

arabe, ils parlaient également amazigh. 

Signe d’une certaine harmonie religieuse, 

la synagogue et la mosquée étaient 

côte à côte, séparées d’une vingtaine 

de mètres. Très tôt le matin, musulmans 

et Juifs se levaient pour prier. Certains 

se souviennent encore dans le village 

des guerres entre tribus voisines, entre 

la fin du XIXe et le début du XXe, au 

cours desquelles Juifs et musulmans de 

Tinghir formaient un front uni, combat-

tant les mêmes ennemis, en l’occurrence 

les tribus voisines elles aussi amazigh.

Tinghir représente à première vue un 

exemple du pluralisme culturel et reli-

gieux dans le paysage marocain à plus de 

500 kilomètres au sud de Rabat, la capi-

tale. Situé dans le Haut Atlas, ce village 

est à l’image du Maghreb, un lieu précis 

de multiculturalité, d’interpénétrations 

diverses et de coexistence millénaire.

Un départ déchirant

« Nous avons tout laissé et 
nous sommes partis »

récits de mes grands-parents m’ont 

fait découvrir que d’autres Berbères 

étaient juifs  »  indique le synopsis. 

Ce documentaire est, d’une cer-

taine manière, un travail d’enquête 

pour approfondir cette découverte. 

Qu’est-il advenu de ces Juifs maro-

cains partis du pays ?  Quel souvenir 

gardent les habitants de Tinghir de 

cette communauté ?  Kamal Hach-

kar entreprend de répondre à ces 

questions, d’abord en interrogeant 

les habitants de Tinghir, puis en rejoi-

gnant Israël, où il tente de retrouver les 

Israéliens originaires de cette région. 

Au VIe siècle, d'après l'historien Julien 

Cohen-Lacassagne, l’Empire byzan-

tin impose son autorité à Carthage. 

Dans le cadre des compétitions entre 

les monothéismes, des mesures liber-

ticides contre les pratiques juives sont 

instaurées. Afin d'échapper aux per-

sécutions byzantines, des Juifs de 

Carthage et du littoral se réfugient 

auprès des tribus berbères où le pro-

sélytisme se poursuit. C’est donc 

pour cette raison qu’à l’intérieur des 

terres marocaines, il y a des villes 

avec une double, voire triple identité.

Le statut de double minorité

Dans le documentaire, les habitants 

de Tinghir évoquent une coexistence 

pacifique avec les Juifs avant leur émi-

gration massive dans les années 1960. 
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lement chargée de l’administration des 

Juifs en Palestine, a organisé le réseau 

de migration du Maghreb vers Israël. 

Appuyé par le Mossad, service de rensei-

gnement israélien, la deuxième vague de 

départs s’étale à partir de 1956 jusqu’à la 

mort du pontife marocain Mohammed 

V en 1961. Les services secrets envoient 

de manière clandestine des agents, sans 

l’aval du roi ouvertement antisioniste, 

dans toutes les communautés juives 

restantes au Maroc. Ainsi, dans le docu-

mentaire, la présence « des médiateurs 

sionistes  » est évoquée : ces hommes 

ont poussé des familles à partir par 

crainte d’un contexte sécuritaire tendu. 

Dans un troisième temps, l’émigration 

s’e�ectue de concert avec les auto-

rités marocaines alors dirigées par 

Hassan II, à l’aide de passeports col-

lectifs (1961-1964). Après la guerre 

israélo-arabe de 1973, dans un climat 

de plus en plus hostile, 40 000 Juifs du 

Maroc viennent s’installer en France.

Vers les années 1960, les familles 

juives de Tinghir quittent leur foyer de 

manière précipitée. L’instituteur du 

village est accompagné des agents 

du Mossad pour prendre des photos 

des habitants avant leur départ, afin 

de leur créer des passeports tempo-

raires. L’une des villageoises évoque 

ainsi l’émouvant départ de sa ville 

natale : « Quand nous sommes par-

tis pour Israël, nous avions seulement 

deux valises pour sept personnes. 

Nous avons tout laissé et nous 

TINGHIR - JERUSALEM, LES ÉCHOS DU MELLAH

Kamal Hashkar poursuit son enquête 

en Israël, où il part à la rencontre d’Is-

raéliens originaires de Tinghir. Ils se 

trouvent à Safed ou dans des kibboutz 

aux environs de Jérusalem. Il a appris 

l’hébreu pour pouvoir communiquer 

avec eux, et a donc été agréable-

ment surpris qu’ils parlent encore 

l’arabe ou le berbère. Leurs discours 

font écho à ceux des Marocains : une 

coexistence paisible régnait à Tinghir. 

Néanmoins, un point important est à 

évoquer, qui illustre bien l’impact des 

évènements du conflit israélo-arabe 

au XXe siècle : les relations se seraient 

refroidies entre Juifs et musulmans 

à la période de la proclamation de 

l'État d’Israël et de la défaite arabe 

de 1948. Cela a constitué une ligne de 

fracture, et ce, même dans la petite 

ville du Haut-Atlas. « Les musulmans 

ne disaient plus bonjour, ils se mon-

traient distants  », se souvient Hanna 

Shmouyan. Néanmoins,  ils prennent 

soin de préciser qu’ils n’ont pas été 

persécutés ou attaqués : « On ne 

nous a fait aucun mal  », assure-t-elle.

C’est d’ailleurs à partir de la proclama-

tion de l’État d’Israël en 1948, jusqu’à 

l’indépendance du Maroc en 1956, 

qu’un premier départ massif s'orga-

nise vers l’État hébreu. Il est di�cile 

d’avoir un chi�re exact, mais selon le 

recoupement des sources, moins de 

100 000 Juifs partirent durant cette 

période. L’Agence juive, organisation 

parapublique de l’État israélien originel-
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subis principalement par les Juifs ash-

kénazes en Europe au XIXe siècle   : 

« Dans le temps, on pouvait avoir honte 

de dire qu’on était berbère [...] les 

Juifs ashkénazes nous appelaient les 

chleuhs (groupe ethnique berbère et 

injure désignant un allemand durant la 

Seconde guerre mondiale), c’est mépri-

sant  », déclare un Juif marocain installé 

en Israël. Au sein même du judaïsme, 

loin du contexte tendu de l’Europe et 

du Maghreb, on observe alors aussi 

des dissensions et des discriminations. 

Nostalgie, douleur, solitude de la première 

génération de Juifs de Tinghir en Israël se 

ressentent de manière saisissante dans le 

documentaire de Kamal Hachkar. Ce film 

sorti en 2013 conclut avec cette phrase : 

« Il n’y aura plus de vie judéo-berbère 

telle qu’elle a existé avant », mais l’atta-

chement certain des Juifs et l’ouverture 

des Marocains de Tinghir font dire au 

réalisateur qu’il « serait possible de créer 

des liens et la faire revivre d’une certaine 

manière ». Le rapprochement diploma-

tique entre le Maroc et Israël pourrait 

constituer une amorce pour réunir ces 

deux communautés qui partagent une 

longue histoire de vivre-ensemble.

sommes partis  », oubliant même 

leurs passeports nouvellement créés.

Les douleurs de l’exil

Sionisme et panarabisme

Les Juifs se sont retrouvés dans une 

position très inconfortable au XXe siècle, 

pris en étau entre un nationalisme juif 

incarné par le sionisme et un nationalisme 

arabe exclusifs. Ces deux nationalismes 

se sont construits sur un sentiment de 

double appartenance, à la fois culturelle 

et religieuse, ainsi qu’une adhésion à 

un territoire défini. L’expression conco-

mitante de ces deux nationalismes a 

rendu di�cile la coexistence des Juifs 

et des musulmans en Afrique du Nord.

Persécutions en Israël. 

« Dans le temps, on pouvait 
avoir honte de dire qu’on 

était berbère »

L’acclimatation en Israël s’est réalisée 

dans la douleur. Alors qu’ils ont quitté bru-

talement leurs foyers, les Juifs amazigh 

subissent ensuite des discriminations des 

Juifs ashkénazes. Les disparités entre la 

communauté marocaine (mizrahim), 

et plus largement des Juifs sépharades 

et celle originaire d’Europe de l’Est, 

étaient assez marquées. Les trajectoires 

des deux communautés étaient fonda-

mentalement di�érentes, notamment 

à cause des persécutions et pogroms 
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VOIR LE DOCUMENTAIRE

Actuellement en Master de Géopolitique à l’Institut 

Français de Géopolitique à Paris 8, Lamia conduit un 

mémoire sur la politique d’aménagement du territoire 

à Jérusalem-est.

Elle s’intéresse donc particulièrement à la région du 

Moyen-Orient et de l’Afrique du Nord. Persuadée que 

le respect de la diversité religieuse et culturelle au sein 

de cette région est une condition à sa stabilité et son 

essor, elle a rejoint l’Observatoire Pharos pour contri-

buer à son échelle, à une meilleure compréhension de 

ces dynamiques au Maghreb.
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https://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/36147_0
https://www.youtube.com/watch?v=WsN0c84McBg
https://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/36147_0
https://www.youtube.com/watch?v=WsN0c84McBg
https://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/36147_0
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Par Oscar Leroy

Freddie, une Française de 25 ans, 
se retrouve en Corée du Sud par 
hasard. Adoptée en France encore 
bébé, elle n’a aucun souvenir de 
son pays d’origine qu’elle découvre 
au fil de son voyage. Si elle a l’ap-
parence d’une Coréenne, les us et 
coutumes nationaux lui paraissent 
en revanche bien étranges. Un 
parcours, entre quête identitaire 
et perte de repère, qui reflète plus 
largement les réalités traversées 
par de nombreux enfants adoptés.

RETOUR À SÉOUL, OU LA QUÊTE 
DOULOUREUSE DE SES ORIGINES
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quête pesante, mais qui semble à 

Freddie de plus en plus nécessaire.  

Ce processus incertain de recherche 

identitaire s’étire dans le temps et 

interroge un rapport à une culture 

qu’elle apprend progressivement 

à connaître. Si elle quitte la Corée à 

certains moments du film, c’est pour 

mieux y revenir dans d’autres situa-

tions, d’autres contextes, comme si 

la jeune femme cherchait à décou-

vrir ce pays sous di�érents angles. 

Les ellipses déstabilisatrices et sauts 

dans le temps utilisés dans le film 

visent à montrer l’errance identitaire 

et personnelle d’une femme en quête 

d’elle-même. En abordant l’enjeu de 

l’adoption internationale, qui ne tombe 

jamais dans le cliché du retour aux 

sources salvateur teinté de mélancolie 

et de découverte de soi, le film essaye, 

tâtonne, titube, montre les échecs et 

les rencontres douloureuses avant les 

réussites. Si ce film est une œuvre ciné-

matographique remarquable, c’est aussi 

parce qu’il approche de façon fine l’his-

toire de la Corée du Sud. Une histoire 

où l’adoption internationale occupe une 

grande place, malgré la volonté a�chée 

du gouvernement sud-coréen de vou-

loir réduire l’ampleur du phénomène.

Comment la trajectoire particulière d’une 

jeune fille adoptée peut-elle éclairer sur 

le destin des milliers d’enfants coréens 

tiraillés entre leur pays d’origine et leur 

identité d’adoption ? 

Un retour aux sources éprouvant 
les frontières culturelles

Retour à Séoul réalisé par David 

Chou, sorti en salle le 25 janvier 

2023, est le récit de Freddie, recueil-

lie bébé dans un orphelinat en Corée 

du Sud, avant d’être adoptée par un 

couple de Français. Adulte, elle part 

sur un coup de tête à Séoul pour ten-

ter de découvrir son pays d’origine. 

Cette œuvre fictionnelle est fondée 

sur la vie de Laure Badufle, une proche 

du réalisateur. Aujourd’hui, à 38 ans, 

cette dernière accompagne à travers 

son association Racines Coréennes 

ceux qui, comme elle hier, sou-

haitent renouer avec leurs origines.

La langue apparaît comme l’un des 

premiers obstacles pour Freddie, 

qui incarne le personnage princi-

pal, empressé de briser la glace, de 

communiquer malgré la barrière 

culturelle au risque, entre insolence 

et curiosité, de blesser les per-

sonnes rencontrées au passage. 

Pressée de comprendre l’autre, 

Freddie rencontre au début du récit 

une traductrice qui l’aide à faire le 

pont entre deux cultures que tout 

semble opposer. Au détour d’un dia-

logue entre Freddie et son acolyte 

à la double casquette — traductrice 

et amie, elles abordent la question 

de l’adoption et de ses origines. Le 

film prend alors la direction d’une 
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Le confucianisme, l’un des facteurs 
des abandons massifs ? 

Une éthique qui pousse au 
conformisme 

Le confucianisme a radicalement 

influencé l’organisation et les fonc-

tions de la société chinoise mais 

aussi japonaise, vietnamienne et sud-

coréenne. Éthique morale influente, 

il a traversé l’histoire jusqu’à s’im-

miscer dans les textes de lois 

de certaines sociétés asiatiques.

Le confucianisme prône la confor-

mité individuelle à des valeurs 

approuvées socialement. Il pousse 

à réprimer tout comportement dit 

déviant. Pour s’intégrer au groupe, il 

faut intégrer ses codes. Ce contexte 

social et culturel règlemente la place 

de la femme et son apparence, et 

façonne les relations sociales dans 

leur ensemble. La pression des pairs 

est grande dans la société coréenne, 

et, l’individu, noyé dans la foule, 

s’insère dans un tissu de relations.

Une société patriarcale 

De nombreux aspects de la culture 

et de la société coréennes restent 

centrés sur les hommes. Le confu-

cianisme, parmi d’autres facteurs, a 

façonné le système juridique coréen et 

les mœurs d’une société patriarcale. 

L’adoption d’enfants coréens, une 
exception mondiale 

Dans Retour à Séoul, Freddie 

débarque, hésitante, dans le centre 

national d’adoption coréen. Elle 

découvre que son destin individuel 

est en réalité largement partagé. En 

lisant une brochure présentant l’his-

toire de l’adoption en Corée, la jeune 

femme se rend compte que des mil-

liers d’enfants ont été envoyés partout 

dans le monde. Aujourd’hui douzième 

puissance mondiale, la Corée du Sud 

est l’un des pays les plus développés 

du monde. Cependant, la péninsule 

a connu un XXe siècle tourmenté, 

marqué notamment par une guerre 

meurtrière entre 1950 et 1953, qui 

pousse 100 000 enfants dans les 

orphelinats nationaux dès la première 

année du conflit, d’après l’agence 

des Nations Unies pour la Recons-

truction de la Corée (United Nations 

Korean Reconstruction Agency). 

Ainsi depuis 1953, c’est plus de 200 000 

Coréens  qui ont été adoptés dans le 

monde entier, notamment aux États-Unis. 

Il s’agit d’un record mondial, d’autant 

plus lorsqu’il est rapporté aux 52 mil-

lions d’habitants du sud de la péninsule. 

La Corée du Sud a le programme 

d'adoption international le plus ancien 

au monde. Parmi ces enfants se trou-

vaient ceux que l'on appelait les «  G.I. 

babies  », dont la mère biologique était 

coréenne et le père militaire américain.
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accorde une grande importance au 

cadre familial, et ces valeurs rendent de 

nombreuses familles réticentes à éle-

ver un enfant en dehors d’un couple 

reconnu socialement comme tel. 

La di�cile définition d’une iden-
tité plurielle 

Si  Freddie semble bien intégrée en 

France, elle est désespérément attirée 

par la Corée. Son rapport à elle-même, 

à son pays d’adoption et d’origine 

se construit de manière paradoxale 

entre une identité légitime, ici fran-

çaise, et un sentiment de dissonance 

par rapport à ses parents naturels. 

Freddie, comme beaucoup d'enfants 

adoptés, est en quête d’images liées 

à la culture de son pays d’origine afin 

de donner forme au passé. Même si 

ce retour aux sources peut s’avérer 

douloureux, il peut plonger dans un 

processus infini de questionnement.

D’après la pédopsychiatre Marie-Odile 

Pérouse, des troubles psychologiques  

peuvent naître chez les enfants adop-

tés dans les premières années de 

vie à cause du déracinement vécu 

comme un traumatisme. Ce choc psy-

chologique peut se doubler d’un 

retard culturel avec des problèmes 

d’expression et de compréhension.

Chez l’adolescent, dans une époque 

de la vie caractérisée par des bou-

leversements a�ectifs et des pertes 

de repères, des questionnements sur 

Des valeurs morales rigoureuses qui 
régissent le cadre familial 

Les normes sociales coréennes désap-

prouvent fortement les relations 

sexuelles de mœurs légères et, en 

Corée du Sud, il est encore di�cile 

pour les femmes d’élever des enfants 

nés hors mariage. La loi de 1953 qui 

limitait l’avortement aux Sud-Coréennes 

victimes de viol, ou en cas de danger 

pour la mère et l’enfant, n’existe plus 

depuis le 1er janvier 2021. 

Jusqu’en 2005, les femmes ne pouvaient 

pas se remarier pendant une période de 

six mois après la dissolution de leur pré-

cédent mariage, alors que les hommes ne 

sont pas soumis à de telles restrictions. 

De nos jours, d’après l’agence nationale 

de l’adoption, les enfants placés inter-

nationalement en vue d’une adoption 

ont généralement une mère célibataire, 

qu’il s’agisse de veuves ou de femmes 

célibataires.  En 1986, 75 % des enfants 

sud-coréens adoptés à l’étranger étaient 

issues d’une famille monoparentale. En 

2008, près de 90 % des 1 250 enfants 

sud-coréens adoptés à l’étranger étaient 

nés de mères célibataires. En 2012, sur 

1880 enfants adoptés, la proportion 

atteint 92,8 % (United Nations Korean 

Restructuration agency).

Les marqueurs confucéens dans 

la société coréenne peuvent expli-

quer le pourcentage relativement 

élevé d’enfants abandonnés par des 

mères célibataires. Le confucianisme 

RETOUR À SEOUL



DOSSIER THÉMATIQUE - PLURALISME ET CINÉMA. OBSERVATOIRE PHAROS 2023

76

Retour à Séoul, au-delà de son propos 

initial, est une invitation à regarder cer-

tains aspects de la société coréenne en 

face. Pour beaucoup de femmes céliba-

taires, il est préférable encore aujourd’hui 

d’interrompre leur grossesse ou de don-

ner leur enfant à une famille à l’étranger. 

L’association coréenne des familles de 

mères célibataires précise que, selon 

une enquête menée en 2018, « 93 % des 

mères célibataires doivent encore avor-

ter ou confier leur enfant à des services 

d’adoption après l’accouchement  ».

Dans la société sud-coréenne où le 

conservatisme domine en matière fami-

liale, une jeune mère célibataire risque 

l’opprobre social, d’après une publica-

tion de la Fondation Jean Jaurès (Le 

féminisme à l’épreuve du masculinisme 

en Corée, 2023). La pression est telle que 

les femmes qui choisissent de remettre 

leur bébé né hors mariage à des ser-

vices d’adoption sont nombreuses. 

L’abandon d’enfants en Corée reste 

un problème majeur à l’heure actuelle. 

Face au défi que représente la nata-

lité, le nouveau gouvernement pourrait 

écouter les revendications de certaines 

femmes décidées à ne plus subir d’en-

traves dans leurs vies professionnelles 

et personnelles en raison de leur genre. 

l’identité commencent à naître et se 

poursuivent à l’âge adulte, comme 

en témoigne Freddie dans le film.

De nombreux adoptés internationaux 

coréens sont maintenant adultes et 

s’intéressent à leurs origines. Cette 

situation interpelle directement les 

autorités des pays d’origine et d’ac-

cueil. Ainsi, le gouvernement coréen et 

des agences d’adoption internationales 

o�rent des séjours de familiarisation 

avec l’histoire et la culture du pays et, 

lorsque c’est possible, facilitent les 

retrouvailles avec la famille biologique. 

Dans Retour à Séoul, Freddie tente de 

se réapproprier des codes culturels 

qui ne sont pas les siens. Néanmoins,   

certaines normes sociales la heurtent 

comme lorsque son père biologique 

lui propose de lui trouver un mari et 

un foyer pour essayer de compenser 

son absence. Choquée qu’une figure 

paternelle inconnue décide à sa place, 

Freddie reste sans voix. Perturbée par 

ce voyage déboussolant, elle refuse 

de s’attacher à un homme et de res-

ter trop longtemps au même endroit.  

Finalement, le film met en avant le 

parcours d’une femme indépendante,  

alors que les personnages qui gravitent 

autour d’elle semblent presque tous 

secondaires. Le réalisateur David Chou 

ne limite pas son œuvre à la simple 

quête identitaire d’une jeune femme 

adoptée, mais rend compte de réactions 

inattendues dues à des frottements 

entre Freddie et la société coréenne.
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RETOUR À SEOUL

L’OBSERVATEUR

24 ans, fraîchement diplômé d’un Master 2 de 

Science politique à l’université Panthéon-Assas, 

Oscar a auparavant e�ectué une double licence 

d’Histoire et de Science Politique. Tout au long de 

son parcours universitaire, il a  développé un inté-

rêt pour l’actualité sociale en France mais aussi à 

l’étranger.  Passionné également de cinéma, il sil-

lonne les salles parisiennes en quête du bijou visuel 

qui le surprendra. 

TÉMOIGNAGES

https://www.youtube.com/watch?v=eugBmn3t-V0
https://www.youtube.com/watch?v=eugBmn3t-V0
https://www.youtube.com/watch?v=eugBmn3t-V0

